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A ü L E C T E U R 
Ecrire une vie populaire de sainte TMrhse de Jésus 
devrait étre fceuvre d'une main aussi piense quhabile, 
et i l est étonnant quon y aü si peu pensé. Rien a la 
vérité ne saurait remplacer les ceuvres magnifiques de la 
sainte M&re, sa Vie écrite par elle-méme ou par Ribera; 
mais i l vi est pas a la portée de toutes les hourses de se 
procurer ees livres admirables, et tous ne peuvent pas 
disposer du temps q u i l faut mettre a les lire. Pour -
tant, aux approclies de son Ce itenaire, ceux qui ont 
peu de temps et peu d'argent a dépenser en lectures se-
raient peut-étre heureuoc de pouvoir mieux connaítre 
celle dont ils rencontrent le nom partout oü i l est traité 
de la vie spirituelle et de Vamour divin. 
C'est pourquoi on pardonnera sa témérité a celui qui 
ose essayer de tracer une ebauche pále, bien incomplkte, 
et cependant inévitablement attrayante, de la grande 
figure de sainte Thérese de Jésus, la vierge Séraphique, 
doctetir de la théologie mystique et réformatrice de 
V Ordre du Carmel. Puissent ees quelques pages con-
tribuer a la faire connaítre et aimer de tous, méme des 
plus petits, et par ce moyen faire grandir famour de ' 
Dieu dans les ames I 

V I E P O P Ü L A I R E 
DE L A GrRANDE 
SAINTE THÉRÉSE DE JESUS 
C H A P I T R E P E E M I E R 
THEKESE ENFANT. — SAINTE THERESE ET LES ENFANTS. 
C'était au commencement du seiziéme siécle, si 
grosd'evenements religieux et politiques. Frangois Ier 
montait sur le troné de France ; Charles-Quint allait 
ceindre la couronne des Espagnes et le diadéme d'em-
pereur romain; rAmerique s'ouvrait aux conquétes 
de l 'Eglise que Luther devait troubler si profondé-
ment, quand vint au monde, á Avi la , ville de Castille, 
l'enfantque Dieu destinait á secourir l 'Eglise, á illus-
trer l'Espagne et á proteger la France. Le méme 
jour elle naquit á la vie de la gráce et reqnt au bap-
téme le nom de Therése. Dans la langue de l ' E c r i -
ture sainte^ Thersa signifie belle par excellence. 
Pénétrons dans Tintérieur de la famille chrétienne 
VIE POPUL. D E SAINTE THERESE. 1 
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OVL Thérése va grandir sous l'oeil de ses parents. Le 
pére, Alonzo Sancliez de Cepeda, homme de tres 
haute piété, apprend lui-méme ses enfants á prier et 
leur fait partager sa tendré devotiou pour la trés 
sainte Yierge. Aimant beaucoup la lecture, i l met 
entre leurs mains des livres propres á les instruiré et 
á en faire des chrétiens ; détestant tout ce qui est vice 
ou mensonge, i l est á la fois pour eux un pére plein 
d'affection et un excellent guide qui les exerce dans 
les vertus que la religión et la socicté auront plus tard 
le droit d'attendre d'eux. 
L a jeune mére, dona Béatrix de Ahumada, est un 
modéle de vertu; elle joint á une beauté rare une 
simplicité plus rare encoré, et son costume est sevére 
comme celui des vieillards. Douce comme une jeune 
filie et grave comme une matrone, elle s'occupe avec 
soinde sa nómbrense famille etlui donne l'exemple de 
la piété : encoré tout petits, ses enfants prennent de 
leur mére l'habitude de réciter le rosaire ; l'union et 
l'amour de Dieu régnaient sous ce toit béni. 
Avant Thérése venaient une soeur et deux fréres : 
Marie de Cépéda, née d'un premier mariage de son 
pére avec dona Catherine del Peso, puis Antoine et 
Rodrigue. Aprés cette enfant de bénédiction d'autres 
fréres et soeurs suivaient á des intervalles plus ou 
moins rapprochés, et tous s'aimaient tendrement. 
Une certaine aisance régnait dans la maison, mais on 
n'y connaissait point le luxe. Les appartements 
étaient ornés d'images pienses qui faisaient les délices 
de Thérése : une qui se trouvait dans sa chambre, et 
qn'elle préférait entre toutes, représentait le Sauveur 
demandant á boire á la Samaritaine et lui oíFrant 
l'eau de la vie éternellci E n lisant la réponse de cette 
femme a Jésus :« Seigneuf, donnez-moi de cette eau », 
Tenfant sentait déjá s'allumer dans son coeur cette soif 
d'amour que Dieu devait satisfaire plus tard dans 
- á -
une si large mesure. El le-méme nous rácente ses im-
pressions á ce sujet: 
« Etant fortpeu habile a me représenter les objets, 
j'aimais extrémement les images. Oh. ! malbeureux 
ceux qui, par leur faute; se privent du secours qu'ils 
en pourraient tirer. II parait qu'ils n'aiment guére 
JSTotre-Seigneur, car s'ils l'aimaient, ils se réjouiraient 
de voir son image comme on est heureux de contem-
pler le portrait des personnes que Fon cherit. » 
Les belles qualités de Thérése se développant dans 
cette atmospbére toute de foi, ses pensées et ses affec-
tions se tournérent comme d'elles-mémes vers Dieu. 
Toute la famille, méme les domestiques, avaient pour 
elle un amour de prédilecíion; elle exer^ait deja 
autour d'elle quelque chose de Tinfluence que les na-
tures supérieures prennent sur ceux qui les entourent. 
Mais son compagnon le plus devoue, son ami insepa-
rable, était son frére Rodrigue, plus ágé seulement de 
quatre ans. Ensemble ils priaient et lisaient la vie des 
saints avec un incroyable plaisir. L a petite filie re-
marquait le grand avantage que Dieu avait fait aux 
martyrs en leur donnant immédiatement le ciel pour 
quelques instants de souffrance, et elle enviait leur 
sort. Son coeur s'enflammait déjá du désir de voir 
Dieu, et son frére, en l'entendant parler avec tant de 
feu, partageait son sentiment, si bien que, sur la pro-
position qu'en fit Thérése, ils résolurent d'aller tous 
deux chez les Mauros , ees ennemis de Jésus - Cbrist, 
pour leur parler de l 'Évangile et gagner par ce moyen 
la palme du martyre. 
Ils tinrent leur dessein secret et l 'exécutérent. Les 
anges durent sourire d'admiration et d'envie en 
voyant ees deux enfants, ágés Tune de six ans et 
l'autre de dix, quitter á la dérobée la maison pater-
nelle, munis de quelques provisions, mais comptant 
vivre d'aumónes avant de pouvoir verser leur sang. Ils 
sortirent de la ville et, traversant ie pont je té sur 
l 'Adaja, se dir igérent vers le midi. Leur mere, s'aper-
cevant de leur absence, les recherclia en vain ; son an-
goisse était affreuse quand les fugitifs, qui se croyaient 
deja a l'abri de toute poursuite, reneontrérent un de 
leurs oncles qui les interrogea et les ramena au logis. 
Malgré sa joie de les revoir, dona Beatrix leur fit de 
vifs reproches. Rodrigue, personnellement acensé en 
sa qualité d'ainé, se disculpa de son mieux en disant: 
« C'est la petite, la Nina, qui m'a poussé á entre-
prendre ce voyage ». Dans la suite, Eodrigue fut un 
fervent chretien et un vaillant homme de guerre; i l 
mourut en Amérique en combattant dans les troupes 
du roi. 
JSTe pouvant suivre les martyrs, le frére et la soeur 
voularent imiter du moins les saints ermites; ils se 
bátissaient de petites retraites au fond du jardin et s'y 
retiraient á l 'écart pour prier. Continuant á lire la vie 
des saints, ils se pénétraient de la vérité saisissante 
d?un bonheur et d'un malheur sans fin, et ne pou-
vaient se lasser de répéter : Pour toujours ! pour tou-
jours ! L a futuro réformatrice du Carmel, s'entourant 
des enfants de son age, essajait de reproduire en leur 
compagnie les exorcices de la vie religieuse; faire 
l 'aumóne était une de ses meilleures joies. El le vécut 
ainsi jusqu 'á l 'áge de douze ans oü. elle perdit sa mere. 
Dans son extreme douleur, Thérése, se jetant aux 
pieds d'une statue de Mario, la supplia de remplacer 
désormais pour elle la tendré mere qu'elle venait de 
perdre. Cello qu'on n'invoque jamáis en vain re^ut 
alors dans son coeur maternel sa filie de prédilection 
qui devait étre un jour, aprés elle, la mere de son 
Ordre du Mont-Carmel. 
Cette aimable sainte est assurément un des modeles 
les plus parfaits et les plus attrayants qui puissent 
étre offerts aux enfants dans les familles chrétiennes. 
— 5 — 
Sa fuite de la maison paternelle ne fut point une 
desobeissancej mais un acte d'araour divin qui élevait 
son enfance jusqu'á l'heroisme qui couronne la carriére 
des autres saints. II est á considérer que presque tous 
les liommes dont la mission fut grande sur la terre 
aux yeux de Dieu recurent d'abord de lui des parents 
selon son coeur. Sans rappeler ici tous les grands per-
sonnages de l 'Ancien Testamenta i l suffit de citer nos 
saints les plus populaires, dont réducat ion fut toute 
chrét ienne: saint Augustin, sainte Geneviéve, saint 
Louis, saint Francois de Sales, saint Yincent de Paul , 
sainte Chantal et saint Benoít Labre. Saint Augustin, 
qui devint un grand pécbeur avant d'étre un gránd 
saint, nous dit qu'au milieu de ses égarements, alors 
qu'il cherchait le plaisir et ne s'appliquait qu'á l 'étude 
de réloquence profane, i l sentait son ardeur se re-
froidir en lisant Cicerón, parce qu'il n ' j trouvait nulle 
part le nom de Jésus-Christ ; car, ajoute-t-il, « par 
votre miséricorde, Seigneur, ce nom de mon Sauveur 
votre fils était entré dans mon coeur des ses plus ten-
dres a n n é e s ; je l'avais sucé en quelque sorte avec le 
lait de ma mere ». C'est ainsi que les premiéres se-
mences jetees dans une áme y poussent de si profondes 
racines qu'on ne les en arrache presque jamáis. S i 
Therése devint la grande sainte que l 'Eglise honore, 
c'est que l'éducation du foyer paternel Vy avait en 
partie préparée, les exemples de ses parents, la priére, 
les lectures pienses et les saintes images excitérent 
en son coeur cet amour de Dieu qui ne fit que croitre 
jusqu 'á sa mort. 
Sainte Therése est pour les enfants qu'on lui r e -
commande une amie véritable et une protectrice 
puissante;nous nepouvons résister au désir d'endonner 
iciquelques preuves. Celle que tous ses contemporains 
appelaient la sainte Mére, aimait beaucoup les enfants, 
qui, de lei;r cote, se sentaient ^ttires vers elle. On 
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vit les enfants d'une ville venir á sa rencontre et 
l'honorer á leur maniere en lui faisant cortége et en 
marchant devant elle tete míe et en procession. 
Lorsque la sainte bátit le premier monastére de la 
Reforme^ Saint-Joseph d ' A v i l a , sa soeur Jeanne qui 
avait épousé Jean de Ovalle avait un petit gar lón 
ágé tout au plus de cinq ans nominé G-onzalve. Les 
deux époux aidaient ^ généreusement de leurs deniers 
á la construction de l'edifice, quand une muraille 
s'écroula soudain, renversant sans vie le filsde Jeanne. 
Le p¿re plein de foi le porta a la sainte qui prit Ten-
fant sur ses genoux; baissant son voile et approchant 
son'visage de celui de son neveu. elle demanda á 
Dieu, dans une ardente priére, d 'épargner une si 
grande douleur á ceux qui n'hésitaient point a se 
dévouer pour lui . Bientót l'enfant fit un mouvement, 
puis i l embrassa tendrement sa tan te; i l se mit á 
courir dans l'appartement, revenant á plusieurs re-
prises se jeter dans ses bras et la caressant córame 
pour la remercier de lui avoir rendu la vie. Devenu 
grand,il lui disait: « Petite soeur de ma mere, je vous 
aimerai bien si vous voulez demander á Dieu pour 
moi la gráce de ne le jamáis offenser. Vous étes obli-
gée en justice de m'obtenir le bonheur d'aller au ciel, 
car sans vousj'y seraisdepuis longtemps ». II mourut 
en effet comme un saint. 
A Salamanque, Thérése était descendue cbez le 
comte de Monterey dont la filie était a l 'extrémité. 
Sur la priére que lu i en firent les parents, la sainte 
Mere demanda á Dieu la guérison de l'enfant, qui se 
rétablit aussitót. 
El le avait une niéce du nom de Thérése, ange de 
candeur et d'innocence, qu'elle appelait Tbérésita, á 
qui elle témoigna la tendresse d'une mere, cultivant 
son ame avec des soins infinis. Pendant une absence 
que dut faire la sainte, l'enfant paraissant craindre 
que l'eloignement ne luí fít perdre quelque chose de 
ráffection que sa tan te avait pour elle, celle-ci ec r i -
vait á son frére Laurent: « Dites á ma cliére Théré-
sita qu'elle ne craigne point que j 'aime personne 
autant qu'elle ». Les méres lui présentaient leurs 
enfants á bénir : ce Oh! ma mere y>, disait un petitgar-
9on,<( commeles mains de cette sainte sentent bon » ! 
Mais le crédit des amis de Dieu est plus grand et 
leur amour pour nous plus profond lorsqu'ils sont en 
possession de la gloire. Plusieurs années aprés la 
mortde la sainte, en 1614, Augustin-Josepli de A l v a 
mourut quinze jours aprés son baptéme. L a nourrice, 
voyant l'enfant malade, n'avaitpas osé le faire savoir 
á la mere qui survint au moment oü son fils venait 
d'expirer. Aprés s'étre assurée de la triste vérité, se 
souvenant des bienfaits qu'elle avait deja regus de 
sainte Thérése , elle se mit á s'écrier et á rediré 
avec le plus grand sentiment de confiance : Sainte 
Mére, priez la bienheureuse Yierge Marie et son fils 
Jésus qu'ils me rendent mon enfant. Les voisins, ac-
courus au bruit, essaient d'abord de lui donner quelque 
espoir, mais eux-mémes sont obligés d'avouer que la 
mort a fait son ceuvre. Alors cette femme animée de 
la foi la plus ardente et comme poussée par un mou-
vement d'en haut: « Oui ! regardez-le bien, dit-elle, 
assurez-vous tous qu'il est mort afin ^de pouvoir pro-
clamer plus hautement la puissance de Dieu )). E t , 
prenant une image de la sainte, elle la posa sur la 
tete de son fils. Aussitót l'enfant se leva plein de vie 
et de santé et prit le sein de sa nourrice. Quelques 
jours aprés^ ceux qui savaient le miracle engagérent 
les parents á porter leur fils anxfétéssolennelles qu'on 
devait célébrer en rhonneur de la bienheureuse Thé-
rése, afin que sa vue excitát davantage la dévotion 
des fidéles. Ceux-cin'y consentirent pas tout d'abord; 
mais la sainte sut bien les contraindre á changer 
d'avis. A peine leur résolufSon etait-elle prise que 
l'enfant refusa absolument de prendre aucune notir-
riture jusqu 'á ce que le pére et la mére se fussent 
engagés á le porter, non seulement cette année, mais 
encoré tons les ans, aux fétes de la séraphique Vierge. 
Aprés une enquéte faite selon les regles canoniques, 
M g r Ferdinand Azevedo, evéque de Burgos, declara 
solennellement la vérité de cette résurrection. 
Deux ans aprés, en 1616, á Grueneja, prés Cadix, 
Isabelle de Belver, ágée de quatre ans, mourut d'une 
fiévre maligne ; son corps était défiguré par la mort a 
ce point que la mere elle-méme n'osait en approcher. 
Les amisetles voisins venant pour consoler lesparents, 
le pére de l'enfant, aprés avoir donné les premiers 
instants á sa grande douleur, se sentit animé d'une 
foi plus grande encoré. Sa pensée se porta immédiate-
ment vers la bienheureuse Mére Thérése de Jésus, 
qu'il se mit á invoquer avec une ferveur telle, qu^elle 
ne laissait dans son áme aucun doute sur le résultat 
de sa pr iére . Sa confiance croissant toujours, i l posa 
sur le coeur de sa filie une image de la Bienbeureuse, 
et continua á prier. 
S'étant ecarte, ainsi que la mére , des restes de leur 
filie, tous deux entendirent comme un frémissement 
de la sainte image, semblable au bruit que Ton fait en 
frappant un papier avec les doigts. l i s accoururent et 
virent leur enfant souriante, plus belle qu'ils ne l 'a-
vaient jamáis vue et demandant á manger. Puis, s'é-
tant levée, la peíite Isabelle sortit et se mit á jouer 
avec ses compagnes. U n procés juridique eut lien sur 
cette résurrection que Nicolás de Carriazo, évéque de 
Cadix, déclara étre évidente et due á l'intercession de 
la sainte Mére. L'image qui en avait été l'instrument 
fut précieusement conservée par un religieux carme, 
le P . Alphonse de Saint-Joseph. 
U n enfant de quatre ans, nommé Fran^ois, fils 
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d'une pauvre femme voisíne du monastére de l ' I n -
carnation d 'Avi la , ne avec une diíFormité incurable, 
ne pouvait se teñir debout ni se soulever de ierre. Sur 
la recommandation que lui en fit une carmélite, la 
mere le porta neuf jours de suite á la cellule de la 
Sainte, aprés quoi l'enfant marcha et courut, publiant 
qu'i l devait sa ^uerison á la Mere Therése de Jesús . 
Antoine de Villaroel, ágé de cinq ans, a Médina-
del-Campo, atteint d'une fiévre pernicieuse, était 
abandonné des médecins. Sa mére ayant demandé au 
Carmel voisin une relique de la Mére Therése, on lui 
donna un linge blanc ayant quelques taches de l'huile 
ou liqueur qui découlait du saint corps. Ce linge étant 
appliqué sur le front du malade, i l revint á lui et se 
trouva gai et dispos; la fiévre avait entiérement dis-
para, á la grande admiration des médecins qui virent 
dans cette guérison un miracle éclatant. 
E n 1811, á Madrid, Grégoria Alvarez de la Campa, 
ágée de quatre ans, par l'imprudence d'une domes-
tique tomba et devint infirme. El le avait les genoux 
retires en arriero et les médecins ne firent qu'aggra-
ver le mal; l'enfant rampa d'abord sur les mains, puis 
ne put se mouvoir. Les parents promirent de faire 
diré une messe á sainte Thérése, et le pére, étant alié 
á l'église voisine, pria le P . Monedero d'offrir le saint 
sacrifico á cette intention. E n rentrant, i l dit á sa 
femme : « Je viens de faire diré une messe pour ac-
complir notre voeu ». Comme ils parlaient ensemble 
dans l'appartement oü se trouvait l'enfant, celle-ci, se 
levant tout á coup du coin oü elle était assise, se mit á 
courir en disant: c( Pére , pére, vois done comme je 
cours par tonto la chambre )>. Dans leur reconnais-
sance, les parents fondérent une neuvaine annuelle 
pour étre célébrée solennellement et préchce par des 
docteurs en théologie ou par les chanoines de la ca-
thédrale. 
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Mais ees faits suffiront pour exciter les inéres chré-
tiennes á recommander leurs enfants á sainte Thérése, 
qui gardera leur innocence et les rapprocliera du 
coeur de Dieu. E n Espagne, la sainte Mere, a qni 
l 'Université de Salamanque a décerné le titre de doc-
teur, est la patronne des écoles. Quelques-unes en 
France sont placees sous sa protection, les enfants 
l'invoquent et chantent des cantiques en son hon-
neur (1). 
II est tres avantageux de donner le scapulaire de 
Notre-Dame du Carmel aux petits enfants. Plusieurs 
miracles tout récents attestent que ce vétement de 
Marie leur est une sauvegarde centre toute sorfce de 
périls. 
C H A P I T E E D E U X I É M E 
Le lis le plus gracieux et le plus pur n'est qu'une 
image imparfaite de la jeune filie qui aime Dieu. Les 
yeux de l 'Epoux divin qui prend avec délices son repos 
dans les ames innocentes s'étaient arrétés avec com-
plaisance sur Therése á cause des excellentes dispo-
sitions de son coeur. De son cóté, l'antique serpent, 
comprenant tout le bien qu'elle pouvait faire, essaja 
de surprendre cette ravissante colombe ; i l lu i tendit 
les piéges qui en perdirent tant d'autres par l 'appát 
(1) Voir á la fin du volume. 
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des lectures frivoles et des compagnies dangereuses. 
Quoiqu'elle n 'eút que douze ans; la mort de sa mére 
changeait les conditions de sa vie7 en méme temps 
que son intelligence et ses qualités precoces en firent 
de bonne lieure une jeune filie. 
Sa mere, ornee de si grandes vertus, avait cepen-
dant une faiblesse : d'une santé languissante, elle 
cherchait á se distraire en lisant des livres de cheva-
lerie. Trés noble épanouissement du sentiment chre-
tien, la clievalerie faisait de chaqué homme de guerre 
le protecteur du faible et le vengeur de l'innocence. 
E n devenant souveraine des créatures par sa dignité 
de mere de Dieu, Marie avait rendu á la femme sa 
grandeur premiére : l'homme cbrétien inclinait sa 
forcé et son indépendance devant les douces vertus et 
la cliaste dignité de sa compagne ; i l adoucissait auprés 
d'elle ce que la guerre et l'exercice du commandement 
donnaient á ses moeurs de trop rude et á son carac-
tére de trop impérieux. Saint^Louis faisant graver sur 
son anneau : « Dieu, la Franco et Marguerite », disait: 
« bors cet annel point d'amour ». Cette devise était 
celle de la clievalerie. Le chevalier s'engageait á 
servir la cause de Dieu, de la patrie et des faibles. 
Les croisades furent entreprises pour l'lionneur du 
Saint-Sépulcre ; on vit des chevaliers combattre en 
champ clos centre les infideles pour l'lionneur de la 
Vierge Marie dont ils portaient les couleurs ; la veuve 
et l'orphelin opprimés trouvaient toujours quelqu'un 
pour les défendre : de la l'engouement pour les livres 
de clievalerie oü des romanciers trop mondains con-
duisaient leurs héros á travers toutes sortes d'aven-
tures; et i l est probable que Michel Cervantés écrivant 
don Quichotte visait moins la chevalerie que les écarts 
de ees romans ridiculos. Toujours est-il qu'ils étaient 
faits pour éveiller dans une áme de jeune filie des 
sentiments de vanité et le désir de plaire. Pendant 
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que dona Beatrix les lisait sans yatiaclier d'impor-
tance, son mari, plus prévoyant, ne voulait pas les voir 
entre les mains des enfants qui les devoraient en 
cachette. On dit méme que Thérése et son frére Ro-
drigue composérent un livre de ce genre, á eux deux, 
en quelques mois. 
Parmi les personnes qui fréquentaient la famille de 
Cepeda, i l y avait une jeune párente un peu plus ágeé" 
que Thérése, imbue des goúts et des máximes du 
monde, aimant «e qui brille, estimant les plaisirs de 
la vie et rechercbant les hommao;es. Sans étre abso-
lument pervertie, cette pauvre áme dissipee était du 
nombre de ees chrétiens que saint Paul appelle en 
gémissant des ennemis de la croix de Jésus-Christ, 
parce qu'ils refusent de la porter. Sa conversation 
attrayante et son enjouement lui attacbérent la filie 
de Cepeda ; celle-ci rechercha volontiers sa compagnie 
et prit quelque chose de ses goúts , essayant de se 
parer et prenant un soin excessif de ses mains et de 
sa chevelure. El le commeníjait á s'apercevoir des dons 
naturels que Notre-Seigneur lui avait accordés et 
qu'on lui disait étré en grand nombre. E n vain son 
pére et sa soeur ainée essayaient-ils de la faire rompre 
avec cette amie qui l'entrainait, elle était ingénieuse 
á trouver les moyens de se rapprocher de sa párente, 
á qui les liens de la famille donnaient nécessairement 
libre entrée dans la maison. 
Cependant, au milieu de ees frivolités qui auraient 
pu devenir plus dangereuses encoré, non seulement la 
jeune filie conservaít son cosur pur, mais elle avait la 
plus grande horreur du peché; et s'il lui arrivait de 
commettre une faute vénielle, elle allait se confesser. 
Son áme noble avait un si haut sentiment de son 
honneur que pour rien au monde elle n 'eút consentí á 
y laisser porter la moindre atteinte. D u reste, la soli-
dité de son jugement et le sérieux de son caractére 
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venant se joindre a la gráce lu i faisaient déja sentir 
le vide de cette vie dissipée qui ne dura que quelques 
mois : car,, vraiment inquiet pour cette enfant bien-
aimee, son pére prit occasion du mariage de sa sceur 
Marie pour mettre Therése pensionnaire au couvent 
des Augustines d 'Avi la . 
L a sainte, parlant dans la suite de ses peches, s'ac-
cusera d'avoir mérité l'enfer; raais, nous dit le pape 
ü r b a i n V I I I , i l ne faut pas prendre á la lettre cette 
exagération de son humilité, jamáis elle ne perdit l ' in -
nocence baptismale. Elle-méme nous apprend que, 
malgré ses ingratitudes, elle n'alla jamáis jusqu'á com-
mettre une faute mortelle, et le témoignage de ses 
confesseurs est formel sur ce point. Les saints, qui 
voient leurs fautes dans le tres pur miroir de la sain-
teté divine, se jugent les plus grands pecbeurs du 
monde : leur unión étroite avec Dieu leur fait con-
cevoir de tres bas sentiments d'eux-mémes, et ils pui-
sent cette confusión admirable á la source de toute ve-
rite. Tandis que, par une erreur detestable qui prouve 
l'aveuglement de leur coeur, les plus grands pédheurs 
trouvent une excuse qui atténue leurs crimes, les 
saints nous apprennent par leur aveu comment nous 
devons juger les moindres fautes, tout ce qui contriste 
Dieu et nous éloigne de lui ne pouvant étre un mal 
léger. 
Therése avait seize ans quand elle entra chez les 
religieuses Augustines. Des les premiers jours, le 
charme qui l'avait attirée un instant vers les joies 
mondaines fut rompu. Malgré les lettres qu'elle rece-
vait du dehors et les p^nsees que le démon savait lu i 
suggérer, les exemples dont elle etait entourée , une 
vie de priére et de travail lu i rendirent sa ferveur 
premiére et firent revivre ses habitudes d'autrefois. 
Tres attentive á écouter les conseils et á suivre les 
le^ons de Marie Briceno, sa maitresse, elle faisait de 
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rapides progrés. Surtout Dieu parlait a son coeur, 
son désir de se consacrer á lu i était revenu, et elle 
suppliait les religieuses de prier pour elle. 
L 'année suivante, une maladie grave l'obligea de 
quitter le cOuvent; des qu'elle fut convalescente, son 
pére l'envoya demeurer á la campagnej cliez u n de ses 
oncles. Fierre Sancliez de Cepeda, qui était veuf, ne 
s'occupait que de bonnes oeuvres et de son salut. II 
excita sa niéce a faire des lectures pienses, et Thérése, 
qui s'y prétait d'abord par complaisance, s'y penetra 
de cette grande vérité que tout ce qui passe n'est 
rien. De plus en plus portee á choisir la vie religieuse, 
elle avait pourtant de la peine á s'y resondre, la vie 
du monastére lui paraissait trop triste; mais, á forcé 
de peser le pour et le centre, elle finit par se diré qu'a-
prés tout on ne souffrait pas plus au monastére qu'en 
purgatoire et, qu'ayant méri té l'enfer, elle pouvait 
bien passer en purgatoire le reste de ses jours. Ayant 
lu dans ees dispositions les lettres de saint Jeróme, 
elle n'hésita plus, sa résolution fut irrévocablement 
prise. 
Son pére, apprenant ce dessein, n'y voulut pas con-
sentir ; des nombreux enfants qui formaient sa cou-
ronne, Thérése était le plus riche joyau, et i l ne lui 
semblait pas possible de s'en séparer. De son cote, la 
jeunefilie, qui avait vu le monde d'assez prés pour en 
connaítre les dangers et en mépriser les joies^ ne vou-
lait point se départ i r de son choix. II y avait á A v i l a 
un couvent de Carmélites sous le vocablo de l'Incar-
nation, dans lequel une de ses amies, Jeanne Suarez, 
avait fait profession. Thérése, que le Carmel attirait, 
prit pour confident Antoine, l'ainé de ses fréres, et lu i 
persuada non seulement de l'aider á exécuter son pro-
jet, mais en plus d'embrasser comme elle la vie re-
ligieuse. L'enfant qui entrainait son frére Rodrigue 
au martyre ouvrait maintenant le chemin de la vie 
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parfaite á son autre aíné, préludant ainsi a toutes les 
conquétes qu'elle devait faire á Jesus-Christ. Alors 
ágée de dix-huit ans, plus que jamáis elle sentait toute 
la tendresse qu'elle portait á chacun des siens; la 
pensée de les quitter et d'affliger son pére bien-aimé 
lui causait une angoisse inexprimable. A u jour fixé, 
le 2 novembre 1533, accompagnée de son frére 
Antoine, elle quitta secrétement la maison. « J ' é -
prouvai, dit-elle, toutes les douleurs de l'agonie, car 
je ne crois pas que la derniére heure puisse réserver 
des douleurs plus cruelles; i l me semblait que tous 
mes os se détacbaient les uns des autres. )> L'áme si 
aimante de Therése ne pouvait faire ce sacrifico qu'á 
Dieu seul. Une fois entrée au couvent, son Pé re 
celeste voulut la récompenser de sa générosité en 
l'inondant de la joie la plus puré, et ce sentiment 
persevera pendant tout son noviciat, quoique sa santé 
l u i donnát á souffrir. Une prophétie qui avait cours 
au monastére de l'Incarnation disait qu'une grande 
sainte y vivrait et qu'elle s'appellerait Tbérése. L a 
jeune novice, toujours d'humeur gaie et gracieuse, 
demandait a une autre soeur qui poriait le méme nom 
laquelle d'elles deux devait étre la sainte dont i l était 
parlé. Mais lorsqu'elle dut faire sa profession, elle 
endura pendant quelque temps dans son coeur toutes 
sortes de combats et de répugnances qu'elle surmonta 
courageusement, et qui firent encoré place aux dou-
ceurs des consolations divines. 
C'était en 1534, la nouvelle Carmélite fut trés 
gravement atteinte d'une maladie de coeur dont elle 
se ressentit toute sa vie. Les Carmélites n 'é tant pas 
cloítrées avant la reforme de l'Ordre, son pére la fit 
sortir et l'envoya dans un bourg oü demeurait sa soeur 
Marie, pour qu'elle pút y recevoir les soins que de-
mandait son état. Sa soeur et son mari don Barrientos 
la logérent ainsi que son amie Jeanne Suarez qui 
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l'accompagnait, et se montrérent tres devoués ponr 
elle. El le endurait ton tes les souffrances avec une 
douceur angélique; ne pouvant faire autre chose, 
elle s'exer^ait á l'oraison, et Dieu lui accordait déja 
de grandes faveurs. Mais le traitement qu'on lui faisait 
subir aggravant son mal, condamnée par plnsieurs 
médecins, elle dut revenir á Av i l a dans la maison de 
son pére. 
Le jour de l'Assomption on la crut morte. Tous les 
appréts étaient faits pour la sépulture, et la fosse creu-
sée dans le cimetiére des religieuses ; mais son pére 
refusa de la laisser enlever, disant que sa filie n'en 
était pas encoré la . El le fut quatre jours en cet état. 
Pendant qu'on la veillait, le feu ayant pris aux má-
telas et aux draps de son lit, elle faillit étre brúlee. 
Le quatriéme jour elle ouvrit les yeux, regrettant 
qu'on l 'eút éveillée alors qu'elle était si heureuse, 
disait-elle, Aprés lu i avoir montré l'enfer et ses tour-
ments, Dieu lu i avait découvert quelque chose du 
paradis; elle savait qu'elle mourrait saintement, et 
qu'aprés sa mort on la couvrirait d'un drap tissu d'or. 
Plus tard, lorsqu'il était question de ees paroles pro-
noncées au réveil de sa léthargie, elle en riait, les at-
tribuant au délire de la maladie, mais elles ne*s'en 
réalisérent pas moins. 
A u milieu des douleurs les plus intenses et les plus 
variées, Thérése conservait une patience admirable ; 
pendant trois ans elle endura ce jnartyre et demeura 
huit mois paralysée de tous ses membres, disant comme 
Job : « S i nous recevons les biens de la main du Sei-
gneur, pourquoi refuserions-nous les maux » ? Sur 
ses instances pressantes, on 1'avait transportée au mo-
nastéredel ' Incarnat ion : les lectures pienses, l'oüaison 
et la fréquentation des sacrements étaient ses seules 
joies; elle se reprochait amérement la moindre faute 
envers Celui qui dans l'oraison lui découvrait les t r é -
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sors de son amour. Enfin, en 1539, ayant demandé 
sa gtierison á saint Joseph qu'elle priait assidúment , 
et dont elle chercliait á répandre le cuite par tous les 
mojens, Thérése revint á la santé et put reprendre les 
exercices de la communauté. El le avait alors vingt-
quatre ans. 
Nous verrons comment le demon essaya de la dé-
tourner du cliemm de la sainteté ; mais quelques-unes 
des imperfections qu'elle se reprochaitalors trouveront 
ic i leur place. Ne sachant pas suffisamment les rubri-
ques du bréviaire, le chant et les cérémonies du dhoeur, 
et voyant de simples novices s'en acquitter parfaite-
ment, elle n'osait montrer son ignorance en leur de-
mandant conseil. S ' i l lui arrivait de mal chanter, elle 
en était fáchée á cause des personnes qui avaient pu 
le remarquer. Pour s'exercer á Tliumilite, elle pliait 
en secret les manteaux des soeurs á la sortie du choeur, 
trouvant en cela servir les anges qui venaient de 
chanter les louanges de Dieu ; pourtant elle s'accuse 
d'avoir rougi en se voyant découverte, craignant qu'on 
ne vint á rire de sa simplicité. « Toutes les soeurs, 
excepté moi, dit-elle, faisaient des progrés dans la 
vertu... Mais le Seigneur m'ayant ouvert les yeux, 
je changeai de conduite; je ne perdis par la ni hon-
neur ni crédit, et je chantai beaucoup mieux qu'au-
paravant. )) 
E n parcourant les différentes pbases de la jeunesse 
de notre sainte, plus d'une jeune filie remarquera 
qu'elle aussi se sentit attirée par le monde, mais qu'en 
somme elle le jugea tel qu'i l est, dangereux et trom-
peur. Quelle que puisse étre leur vocation, les jeunes 
personnes qui l'invoqueront sont sures d'éprouver les 
effets de sa protection. Quoique ayant embrassé la vie 
parfaité, Thérése servit de mére á plus d'une jeune 
filie : sa soeur Jeanne, ses niéces Marie de Ocampo, 
Eléonore de Cépéda, Thérésita et plusieurs autres 
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furent en grande partie élevees par ses soins. El le 
les dirigeait toutes avec amour, mais ctacune selon 
ses aptitudes. S i elle aida Marie de Ocampo et 
Eléoncre de Cepeda á se faire caímélites, ellejugea 
que sa soeur Jeanne, celle dont elle ressuscita le fils, 
était faite pour la vie ordinaire, et se mqntra inflexi-
ble pour renvoyer á ses parents une autre de ses 
niéces qu^on voulait faire entrer en religión. Par 
centre elle disait á Beatrix, filie de sa soeur Jeanne, 
qui aimait beaucoup le monde et la toilette : « Vous 
avez beau faire, Béatrix, vous serez carmélite dé-
chaussée », L a jeune filie riait de ees paroles de sa 
tante, mais l 'événement justifia sa prédiction. 
Marie de Ocampo, parfaitement douée des qualités 
de l'esprit et du cceur et de toutes les gráces natu-
relles, cherchait á rehausser ees avantages extérieurs 
en se parant avec soin. El le avait dix-sept ans et 
vivait comme pensionnaire au monastére de l'Incar-
nation. U n jour qu'elle était dans la cellule de sa 
tante en compagnie de ses autres parentes, on parlait 
de la difíiculté de servir Dieu avec tout le recueille-
ment désirable dans ce monastére qui comptait jus-
qu 'á cent quarante religieuses. Soudain Marie, pre-
nant la parole, leur dit : « E h ! bien, nous toutes ic i 
reunios, allons ailleurs mener une vie plus retirée 
et plus austére , comme les franciscaines décbaussées. 
S i vous vous en sentez le courage, j 'oífre mille ducats 
pour fondor un monastére » .Therése , qui songeait 
á la réforme du Carmel, admira silencieusement cette 
réponse. Jesus-Cbrist apparut á la jeune filie pour la 
remercier, et a partir de ce jour, Marie de Ocampo 
renonga au monde. Carmélite de la Réforme, ellefut 
prieure a Valladolid;elle aurait volontiers accompagné 
les religieuses qui vinrent fonder en Franco, en 1604, 
si son áge trop avancé le lu i eút permis. 
Sa soeur Eléonore se fit aussi carmélite et mourut 
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du vivant de la sainte, qui l'aimait beaucoup a cause 
de ses grandes vertus. Avant qu'elle ne rendit le 
dernier soupir, Dieu fit connaitre á sa tante que cette 
filie bien-aimée du Seigneur ne passerait pas par 
les flammes du purgatoire. E n effet,aprés sa mort, le 
visage d'Eléonore resplendit d'une beaufé celeste, 
reflet de la gloire dont jouissait son ame, et la sainte 
Mere vit les anges áidant les religieuses á porter 
cette précieuse dépouille poui; montrer combien 
Dieu honore les corps ou ont demeuré des ámes 
justes. 
U n mot encoré sur une jeune filie dont la sainte 
devait faire sa meilleure amíe, lui accordant avec les 
témoignages d'une véritable tendresse la faveur de la 
plus parfaite intimite, et exigeant tres aimablement 
d'elle qu'elle la p a j á t d'un juste retour. Etant allée 
par ordre de ses supérieures passer quelque temps 
chez Louise de la Cerda, une des plus grandes dames 
du royanme, Therése j répandit la bonne odeur de 
Jésus-Christ . Cette dame, qui venait de perdre son 
mari, espérait que la présence et la conversation de 
la sainte Mere apaiseraient sa vive douleur. Parmi 
plusieurs demoiselles qui vivaient dans la maison se 
trouvait une jeune filie de treize ans, Marie de Sala-
zar, laquelle voyant la piété des Carmélites et l'alle-
gresse qui éclatait dans toute leur personne, con^ut 
une sainte envié de les imiter. Quoiqu'elle tint son 
désir secret, la sainte avait penet ré cette jeune áme. 
Donnant des conseils á cbacune et leur recomman-
dant de vivre saintement, elle disait aux autresjeunes 
filies qu'elles pouvaientraisonnablementseparer sileurs 
parents le désiraient; mais, quant á Marie de Salazar, 
elle ne lui permettait aucune recbercbe dans ses 
habits ni aucun ornement, parce qu'elle la jugeait 
destinée á étre l'épouse de Jésus-Cbrist . Prieure du 
monastére de Séville, puis fondatrice de celui de L i s -
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bonne sous le nom de Marie de Saint-Joseph, Marie 
de Salazar eut beaucoup á souffrir pour la cause de la 
Reforme de l'Ordre. II nous reste une soixantaine 
des lettres que la séraphique Therése écrivit á celle 
qu'elle appelait la petite sainte, et á qui elle confiait 
ses secrets les plus importants. C'est á la prieure de 
Séville que l'abbé de Bretigny s'ouvrit de son des-
sein d'introduire en France les relimeuses du Carmel 
reformé.: elle fut méme désignée pour faire partie 
de la futuro fondation; et pour étre mieux á méme 
deremplir sa mission, elle avait appris notre langue 
et se disait deja toute fran^aise. Mais la mort 
empéclaa l'accomplissement de ses désirs. 
Comme tous les fondateursd'Ordre, sainte Therése 
fit école de sainteté. On compte jusqu 'á vingt de ses 
premieres compagnes qui ne dépareraient pas la vie 
des saints. Ríen n'est touchant comme la biographie 
de cet essaim de Yierges faisant cortége á leur Mere. 
Elle-méme disait en parlant de ses filies : « Une mi-
serable comme moi vivait au milieude ees anges, la 
maniere intime dont je les ai connues ne me permet 
pas de leur donner un autre nom )). El le avait dans 
le monde des filies spirituelles á qui elle écrivait au 
besoin. Combien i l est a désirer qu'aujourd'bui en-
coré beaucoup se fassent ses disciples et s^inspirent de 
son esprit en lisant ses oeuvres! Autrefois l'éducation 
et l'instruction qu'elles recevaient aux écoles des mo-
nastéres formaient aux jeunes filies l'esprit et le cceur. 
Elles en sortaient avec un caractére ferme, une cons-
cience droite et éclairée, capables de lire un livre 
sérieux et d'en profiter,agissant par principes de foi et 
áyant cette pióte vraie qui ne cherche pas les consola-
tions sensibles etlesémotionspassagéres, mais qui vise 
á l'accomplissement courageux du devoir et qui appre-
cie la valeur du sacrifico, aimant Dieu de la faqon 
dont i l veut étre aimé. De nos jours, disons-le sans 
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aigreur comme sans faiblesse, les meilleures maisons 
d'éducation, subissant a regret le programme qui leur 
est imposé par la mode, ne peuvent donner au meine 
degre .les mémes resultáis. On accorde aux arts 
d'agrément et aux études de fantaisie plus de temps 
que n'en prennent rhistoire religieuse, le dogme et 
les beautés liturgiques de l'Eglise, et Finstruction 
perd en solidité et en profondeur ce qu'elle semble 
gagner en surface. 
Mais, mieux que personne, la sainte Mere saura 
persuader á tous que le bonheur de cette vie consiste 
moins dans les avantages d'une belle position selon le 
monde, que dans la connaissance exacto et dans la 
pratique fidéle de ce qu'un Dieu de bonté demande 
de nous. 
C H A P I T R E T R O I S I E M E 
SAINTE THERBSE ET LES PBESONNES Dü MONDE. 
On fait suivre un agneau avec un peu d'berbe 
tendré, on attire un enfant avec un gatean et des 
fruits; pour gagner l'homme á Dieu, i l faut un appát 
spécialement preparé, réunissant aux dons de la gráce 
les dons de la nature. Celui qui forma notre coeur le 
sait bien : en nous faisant le don inestimable de son 
irilsunique,ila voulunous présenter en lui le plusbeau 
etle plus doux des enfants desbommes; et Jésus, nous 
léguant son seul trésor qui était sa Mere, eut soin 
qu'elledépassát ce qu'onpeut imaginer de pluspur, de 
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plus suave et de plus tendré. Or, le Saint-Esprit, qui 
habite en Jesús-Clirist dans toute sa plénitudeet qui 
a combléde tous ses dons la Vierge Marieson epouse, 
a produit d'autres chefs-d'oeuvre admirables .dans la 
personne des saints, qui sont plus á notre mesure 
parce qu'ils ont connu le peclie avant de reproduire 
le type parfaitde Jésus-Christ . Quelques-uns, lui res-
semblant d'une maniere plus frappante, s'emparent 
de nos coeurs avec une forcé plus irresistible, et dans 
ce nombre vient au premier rang sainte Therése de 
Jé sus . 
Dieu mit dans cette élue de sa gráce toutes les qua-
lités naturelles capables de charmer les plus difficiles. 
Naissance illustre, extérieur avantageux, esprit supé-
rieur, courage allant jusqu 'á rheroisme ; générosité, 
aíFabilité, noblesse et fidélité dans les affections; rien 
de ce que le monde estime étre la perfection ne 
manquait á celle dont le Maitre des coeurs voulait se 
servir pour en attirer un grand nombre dans les filets 
de son amour. Mais ees qualités dont le monde se 
serait declaré satisfait ne sufíisaient pas pour Dieu. 
Les hommes les plus superficiels, appréciant volon-
tiers les vertus qui savent leur étre sympathiques, 
eussent méme permis a cette fleur exquise de briller 
de quelque éclat surnaturel ; Dieu, lu i , veut que 
Therése soit une sainte et une grande sainte, et, si 
elle j consent, d'une plante assez fragüe qu'elle est 
encoré i l fera un puissant arbre du jardin de son 
Eglise, qui réjouira les ames du parfum de ses fleurs 
et les nourrira de ses fruits, et cela pendant des 
siécles, parce qu'il sera greíFé sur Jésus-Ghrist et 
arrosé par les eaux vives du Saint-Esprit. Loin que 
personne puisse perdre a cette transformation^magni-
fique, Dieu y trouvera sa gloire, Thérése le souverain 
bien, et le monde des gráces ahondantes pour con-
naitre et atteindre la source du vrai bonheur. 
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Auchapitre précédent, nous avons laissé la piense et 
vaillante carmélite au monastére de l'Incarnation, au 
moment oü, guérie de sa longue maladie par l'inter-
cession de saint Joseph, elle se reprenait a suivre les 
exercices comimins. Saclaant tout ce qu' i l doit crain-
dre des ámes d'élite qui se donnent á Dieu sans re-
serve, le demon, vaincu une premiére fois par la jeune 
filie au debut de la vie, essaya de triompher de la 
religieuse s'apprétant á courir dans la voie de la per-
fection. TI n'est pas inutile de rappeler au lecteur 
qu'avant la reforme de leur Ordre, les Carmélites n 'e-
taient pas cloítrées et avaient des rapports plus fre-
quents avec les personnes du monde. L a régularité et 
la piété bien connues de la Mere Therése inclinaient 
ses supérieures á lui accorder une liberté aussi grande 
que possible, en sorte que ses relations extérieures en 
croissaient d'autant plus. El le recevait la visite d'un 
grand nombre de personnes, et beaucoup s'attacliaient 
á elle á cause du charme de sa conversation, dé l 'a-
mabilité de son caractére et de l'affectjon yraie qu'elle 
leur témoignait. A la vérité, i l s'en fallait que cette 
affection eút un caractére mondain ; ses entretiens, 
comme elle le dit dans le récit de sa vie, ne roulaient 
que sur Dieu, et elle ne disait jamáis de mal de per-
sonne, mais elle persuadait á ceux qui venaient la voir 
de faire oraison, l^ eur prétait des livres et les faisait 
avancer dans la vertu. El le excitait beaucoup son 
pére, qui y était tres fidéle, a cet exorcice de l'oraison 
sans lequel i l n'est pas possible de vivre saintement. 
E t pourtant dans ees rapports fréquents qui pouvaient 
faire du bien aux antros, Thérése n 'étai t pas irrépré-
hensible, parce qu'il en résultait pour son ame vouée 
au recueillement et k la solitude une certaine dissipa-
tion que sa conscience lui reprochait; aussi parce que, 
dans la droiture de son coeur, elle tenait á rendre aux 
autres les sentiments d 'amit ié , d'ailleurs tres inno-
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cente, qu'ils avaient pour elle : or, cela ne pouvait étre 
agréable au divin époux de son ame qui vcmlait son 
coeur tout entier, et elle le sentait si bien qu'elle se 
trouvait coupable d'une noire ingratitude. E n effet, i l 
n'entre pas dans la vocation religieuse de converser 
avec les hommes sans une nécessité vraie, et pour un 
autre motif que de faire la volonté de Dieu. Recevant 
dans l'oraison des faveurs extraordinaires, c'était pour 
son coeur généreux un véritable martyre de penser 
qu'elle répondait si mal aux libéralités du divin 
Maitre ; se jugeant indigne de l'intimité dont' i l l'jho-
norait, elle en vint á redouter de faire oraison et finit 
par abandonner pour un temps cette priére par ex-
cellence. Héroique jusque dans ses fautes, selon l'ex-
pression de Grégoire X Y , i l lui semblait indigne de 
s'offrir á Dieu pour recevoir ses dons, quand elle lui 
donnait si peu. U n jour qu'elle venait de faire une 
nouvelle connaissance et qu'elle se laissait aller au 
plaisir de l'entretienj Notre-Seigneur lui apparut inte-
rieurement avec un visage sévére. L'impression que 
son ame re^ut de cette visión fut telle qu'elle ne 
s'en efFa^a jamáis . Pourtant Tberése n'en continua 
pas moins ses relations; i l est vrai qu'elle ignorait 
alors la nature d'une visión purement intérieure et 
qu'elle se demandait si Dieu en était réellement l 'au-
teur. Sonpére, qui venait la voir, l'entretenait surtout 
de l'oraison, croyant que sa filie la pratiquait toujours; 
mais elle ne voulut pas le laisser dans l'erreur á son 
sujet, elle lu i avoua qu'elle ne faisait plus oraison, 
alléguant ses infirmités qui lui en rendaient l'exercice 
difficile. E l le éprouvait en efíet des vomissements 
quotidiens, ne pouvait prendre aucune nourriture que 
dans l 'aprés-midi, et souffrait de violents maux de 
coeur. Quelque temps aprés, don Sanche cTe Cepeda 
tomba malade. Therése lui prodigua les soins les plus 
assidus; la tendresse qu'elle témoignait á ce pére vé-
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néré n'avaifc d'égal que son courage á lu i dissimuler la 
douleur qu^elle éprouvait de le perdre. Ce fervent 
chrétien fut admirable á ses derniers momenls et 
mourut en predestiné. 
Ce fut a peu prés vers cette époque que Therése 
reprit l'oraison, mais sans cesser pourtant de fré-
quenter le parloir, malgré plusieurs avertissements que 
Dieu lui donna. Enfin, comme elle entrait dans son 
oratoire aprés une visite qu'elle avait re<jue, ses re-
gards tombérent sur une statue de VJEcce Homo, re-
présentant Jésus tout sanglant des plaies de sa flagella-
tion. L a vue de ce que ce doux Sauveur avait enduré 
pour son amour la frappa si vivement au coeur que, se 
jetant aux pieds de la sainte image, elle conjura ce 
Dieu de bonté de ne plus permettre qu'elle l'offensát 
jamáis. Les Confessions de saint Augustin, qu'elle n'a-
vait jamáis lúes auparavant, acbeverent le travail de la 
g r á c e ; le récit que fáit ce grand saint du moment 
de sa conversión et les larmes qu'il versa alors firent 
couler abondamment les siennes. Désormais elle 
rompit avec les habitudes dommageables á son áme, et 
veqat dans l'oraison des gráces bien plus grandes en-
coré qu'autrefois. 
A u milieu des nouvelles douceurs spirituelles dont 
Dieu la comblait, i l lu i vint un doute terrible : car, en 
ce méme temps et au su de tous, plusieurs personnes 
réputées pour leur piété étaient tombées dans l ' i l l u -
sion par les artífices du mauvais esprit. L'opinion 
des amis qu'elle consultait sur son état augmentait 
encoré ses craintes, car, la voyant parfois tomber en 
quelques fautes légéres, ils pensaient que de si 
grandes faveurs ne pouvaient concorder avec sa con-
duite. E n vain cberchait-elle á s'éclairer par la lecture 
de plusieurs ouvrages de spiritualité ? elle sentait 
qu'elle ne pourrait sortir de ees perplexités qu'en 
s'adressant k un directeur experimenté ; et, sur le 
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conseil qui lu i fut donné, elle s'adressa pour la 
premiére fois de sa vie a l'un des Peres de la Com-
pagnie de Jésus établis a Av i l a depuis peu. El le 
avait peine á s'j resondre, car ees religieux jouissaient 
des lors d'une grande réputation de science et de 
saintete, et i l lui semblait que se mettre en rapport 
avec eux c'était se singulariser, et de plus s'engager 
aux yeux de tous á se corriger des moindres imper-
fections. E n effet, son nouveau confesseur lu i dit de 
renoncer á tout ce qui pouvait mettre le moindre 
obstacle entre Dieu et son áme ; et comme une telle 
perfection . lu i semblait difficile : « Que savez-vous, 
reprit le Réverend Pé re , si Dieu n'a pas dessein de 
se servir de vous pour gagner beaucoup d'ámes ? » D u 
reste, i l jugea que ce qu'elle éprouvait dans l'oraison 
venait de Dieu, mais i l lu i conseilla de résister á ees 
suavités spirituelles si penetrantes et de s'appliquer 
davantage aux pratiques de mortificatión. Sur ees 
entrefaites, saint Frangois de Borgia, qui de duc de 
Oandie s'était fait jésuite, vint á passer par Av i l a ; 
i l vit Therése, et ajant examiné sa conduite et ses 
doutes, i l la rassura entiérement sur son état, mais en 
ajoutant qu'elle ne devait pas résister aux douceurs 
qu'il plaisait á Dieu de lui faire goúter, et qu'il lui 
fallait commencer son oraison par la considération 
d'un mystére de la Passion de Jésus-Christ . Nous 
verrons comment son confesseur ayant quitté A v i l a , 
Thérése rencontra dans le P . Balthazar Alvarez son 
directeur par excellence. 
II est bou de présenter ic i á ceux qui aiment le 
monde le portrait de celle qui le quitta entiérement 
pour Dieu. « Faire d'elle un portrait accompli, dit 
Ribera, son contemporain, n'est pas au^ouvoir de 
rhomme et á plus forte raison d'un peintre si inhabile 
que moi. » A un religieux qui lu i parlait de sa r é p u -
tation de sainteté, la Mére répondit : « On a dit de 
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moi trois dioses, que j'etais assez bien faite, que 
j'avais de l'esprit et que j'etais sainte ; j ' a i cru quelque 
temps les deux premieres, mais je me suis confessée 
d'une vanité si ridicuie ; quant á la troisiéme, je n'ai 
jamáis été assez folie pour me la persuader un seul 
instant ». Nous dirons aussi nous quelque chose des 
qualités naturelles de la sainte, en laissant de cote 
pour un moment ce qu'elle a de plus grand et de 'plus 
impossible á rendre, regrettant que notre impuissance 
nous forcé ainsi a diviser et á réduire ce que nos 
faibles yeux ne sauraient voir dans sa plénitude sans 
en étre éblouis. 
Jésus-Christ , qui voulut naitre pauvre et vivre 
ouvrier, ne dédaigna point d'avoir des ancétres 
illustres parmi tous et de se choisir une mere et méme 
un pére adoptif dans la race royale de David, la vraie 
noblesse du sang prenant son origine dans Tbéroísme, 
comme nous le prouve l'exemple d'Abraham et de 
David ennoblis par Dieu lui-méme. Le pére de notre 
héroíne, Sánchez de Cépéda, était deux fois noble. 
Les Sánchez, dont le nom patronymique était 
répandu en Aragón et en Navarro, comptaient dans 
leur famille plusieurs rois ; ils faisaient partie de cette 
vaillante phalange de chevaliers qui rétablirent avec 
leurépée la royante catholique enEspagne. Plusieurs 
membres de cette famille prirent en plus le nom de 
Cépéda, lien tres anclen situé sur les hauteurs qui 
dominent Burgos, oü ils s'étaient réfugiés en quittant 
la Vieille-Castille devant les bordes musulmanes. II 
y eut des guerriers remarquables du nom de Cépéda 
qui reQurent leur blasón á la ville de Toledo, et furent 
quelque temps gouverneurs d 'Avi la , oü üs se fixérent. 
Ahumada, qui était le nom de la mere de Thérése, 
signifie fumée. L a tradition rapporte qu'un chevalier 
et ses trois fils ayant défendu une citadelle centre une 
troupe de Maures, ceux-ci, ne pouvant en avoir 
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raison par la forcé, y mirent le feu; mais que les 
quatre assiégés leur echappérent á trávers les flammes 
et la famee, A cause de ce haut fait, leurs armes leur 
furent données par le roi lui-méme, á savoir une tour 
d'argent d'oü sort une épaisse fumee. Selon ^a 
coutume espagnole alors en vigueur, les enfants de la 
famille de Thérése recjurent alternativement le nom 
du pére ou celui de la mere : cinq furent nommés de 
Cepeda et les autres de Ahumada. 
Thérése de Ahumada était grande de taille et d'une 
beauté remarquable ; son visage, oü régnait une paix 
celeste, était plein et bien proport ionné; son front 
large et uni, les sourcils chátains et presque droits; 
les yeux noirs, vifs et gracieux, respirant tour á tour la 
gravité ou l 'allégresse; son nez petit, peu élevé par 
le milieu et s'abaissant un peu dans la partie infé-
rieure ; sa bouche de moyenne grandeur, la lévre su-
périeure droite, celle de dessous plus grosse et un peu 
pendante. El le avait au cóté gauche du visage trois 
pétites marques qui lui donnaient du charme. Son 
port était majestueux, sa démarche pleine de g r á c e ; 
elle était á la fois si aimable, si paisible et si digne 
qu'on ne pouvait se défendre de la respecter et de 
l'aimer (1). 
L 'áme de Thérése était1 plus beile encoré que son 
extérieur. Le P . Emmanuel de Saint-Thomas, qui a 
écrit sa vie, intitule son livre : L a Muger grande, la 
grande femme. Obligée par l'obéissance et pour les 
besoins de son Ordre de traiter avec les personnages 
du plus haut rang, elle le fait avec une simplicité et 
une grandeur naturelles qu'on ne se lasse pas d'admi-
rer. Ecrivant á Philippe I I , le plus puissant roi de la 
(1) Le meilleur portrait de sainte Thérése photograpWé cette 
année chez Goupil, et loué par plusieurs évéques, se vend dans 
tous les magasins de piété. La sainte est représentée les mains 
ioiníes, avec une coloiiibe au-dessus de sa tíüte, 
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cbretiente, elle j met toute l'liumilité qui convíent k 
une religieuse, mais en méme temps une liberté toute 
virile qui attache ce monarque á sa cause et en fait le 
défenseur du Carmel reformé dans les circonstances 
les plus critiques. L a princesse Jearme, soeur du roi, 
ayant contracté amitié avec la sainte pendant son sé-
jour á Madrid, Thérése lui donna par écrit des avis 
spirituels destinés á son royal frére. Entre autres 
choses elle avertissait ce prince de veiller au salut de 
son áme, lu i disant intrépidement de se souvenir de 
Saül qui s'était perdu aprés avoir été élu et sacre par 
un choix spscial de Dieu ; elle y ajoutait d'autres pa-
roles qui concordaient si bien avec les penseos intimes 
du roi, qu'aprés avoir lu et médité salettre, i l s'écria : 
« Qui me donnera de voir et d'entendre une telle 
femme! » Mais on la cbercha inutilement á Madrid, 
elle en était partie depuis quelques heures. On peut 
penser avec quelle sainte audace lui parlait cette liuni-
ble vierge par ce qu'elle dit á propos de l'oraison sur 
le devoir des rois, qui devraient étre préts á sacrifier 
mille royaumes pour avancer d'un seul pas la con-
versión des ámes qui se perdent en marchant loin de 
l 'Eglise dans les sentiers de l 'hérésie. 
Louise de la Cerda et la duchesse d'Albe étaient 
fieros et heureuses de l'amitié de Thérése ; elles s'in-
géniaient á lu i étre agréables et prodiguaient á ses 
filies les attentions et les secours. Mais, tout en leur 
rendant leur affection parce qu'elles avaient une 
grande crainte de Dieu, la sainte Mere prisait bien 
peu les grandeurs dont ees damos étaient entourées. 
Forcee parfois de passer du temps dans leur palais, 
les soins et les égards dont elle se voyait l'objet lui 
devenaient un supplice. II faut lire la critique qu'elle 
fait de ees vanités imposantes en apparence, mais dont 
elle sent tout le néant : C( Conversant chaqué jour 
avec des damos d'une naissance si illustre, je me sen-
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tais aussi libre qu'elles, et je disais du fond du coeur : 
Dieu me délivre d'étre grande dame! )) Le duc 
d 'Albe, célebre par la conque te du Portugal, dut sa 
conversión aux écrits de sainte Therése ; i l mourut en 
béros et en saint. 
On rácente qu'au sortir de Madrid, se trouvant á 
Mascaregnas en compagnie des plus grandes dames 
du royanme qui s'apprétaient, les unes á la consulter 
sur des points de baute spiritualité, les autres á lu i 
proposer leurs doutes ou á lui demander ses lumiéres 
sur les événements á ,venir; Thérése, sans s 'arréter 
á leurs questions, aprés avoir recu et rendu les salu-
tations avec une exquisé urbanité, s'écria : « Que les 
rúes de Madrid sont bellos! )) Eludant ainsi avec une 
singuliére industrie d'bumilité la baute opinión 
que ees dames avaient d'elle et trompant leur curio-
sité par ce propos vulgaire, la Mere donna k penser 
aux moins perspicaces que, tout en étant une assez 
bonne religieuse, elle ne pouvait étre aussi sainte 
qu'on la disait, puisqu'elle s'occupait de cboses si 
peu dignes d'attention. 
Les entreprises les plus difficiles ne l 'arrétaient pas, 
mais plutot excitaient son courage ; elle traitait avec 
súreté et proraptitude les affaires les plus importantes, 
conservant au milieu des oceupations qui l'accablaient 
une entiére liberté d'esprit. El le discernait du premier 
coup d'ceil le caractére et la valeur des personnes a 
qui elle avait affaire; elle excellait á les convaincre 
et á s'assurer leur concours, alliant á la douceur et a 
la gráce la plus grande fermeté lorsqu'elle était né-
cessaire : « Je croyais que c'était une femme, disait 
un visiteur apostolique, mais c'est un bomme, et je n'ai 
jamáis rencontré d'bommequi méritátmieux cenom ». 
El le était en effet la femme forte par excellence et 
suffisait á tout : les plus cruelles souíFrances et les plus 
grands dangers ne pouvaiont ralentir son zéle. 
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L'annee de sa mort, etant deja raalade, elle partit 
pour Burgos; la saison était rigoureuse et le temps 
affreux. Aprés avoir couru de grands périls á cause 
du mauváis état des cliemins et des précipices qu'il 
fallait longer á tout instant, elle arriva avec ses filies 
sur le bord de l 'Arlanzon. Cette riviere était tellement 
grossie par les eaux que plusieurs ponts qu'il fallait 
traverser les uns aprés les autres étaient submergés, 
en sorte qu'on ne pouvait les voir, et qu'avancer était 
s'exposer á tomber dans l'abime. Mais la Mere, qui 
ayaitrecu de Notre-Seigneur l'ordre de partir,refusa 
de s'arréter. Se tournant vers ses filies, elle leur dit 
d'un visage riant : í( Laissez-moi passer la premiére, 
et si je me noie, je vous prie de ne pas avancer et de 
retourner aThótellerie » ] et elle passa sur son chariot. 
Comme le courant menagait de l 'entraíner, elle se 
plaignit á Notre-Seigneur, en disant : « Jusques á 
quand sémerez-vous les difficultés sur les pas de votre 
pauvre servante?» Une voix intérieure lu i répondi t : 
« C'estainsi que je traite mes a m i s . — A h ! Seigneur.;! 
reprit-elle, c'est bien pourquoi vous en avez si peu, » 
El le arriva done á Burgos fort malade et souffrant des 
douleurs aigues ; la fiévre et les vomissements la 
prirent, et i l se déclara une plaie á la gorge qui lui 
faisait cracher le sang. Le lendemain i l lui fut impos-
sible de se lever, mais elle ne voulut pas se reposer 
pour cela : ayant fait approcher son lit d'une petite 
fenétre grillée, elle regut toutes les personnes qui la 
vinrent visiter, avec autant d'empressement que si sa 
santé n ' eú t rien laissé á désirer. 
Mais oú elle fit preuve d'une intrépidité héroíque, 
ce fut dans la persécution qui vint s'attaquer á elle et 
á son Ordre réformé que les personnes les plus i n -
fluentes, et cellos mémes qui auraient dú le protéger, 
travaillaient á détruire. A la veille de cette terrible 
épreuve, le divin Maitre lui avait dit : c< Allons, Thé-
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rése, c'est maintenant qu'il faut teñir ferme ». Pen-
dant une année entiére elle resista seule centre tous : 
son coeur était abreuvé d'araertume, car on persécutait 
ses enfants, et jamáis cceur ne fut plus sensible que le 
sien quand les intércts et les amis de Dieu étaient en 
cause. D u reste, un triomphe complet suivit oette 
épreuve, et le Carmel reformé prospera rapidement. 
On gagnait toute la reconnaissance de sainte Tberése 
par le plus léger service; et, vaincus á forcé de bons 
procedes, ceux qui lui étaient d'abord les plus hostiles 
devenaient toujours ses amis les plus dévoués. 
A u milieu d'une vie si remplie, malgré des souf-
frances continuelles et parfois intolérables, Thérése 
trouvait encoré pour obéir á ses confesseurs le temps 
d'écrire ses oeuvres admirables. On a pu collection-
ner au moins trois cent cinquante de ses lettres qui 
forment un des monuments littéraires de l'Espagne. 
Toujours substantielles dans le fond et agréables dans 
la forme, pleines d'amabilité et de finesse, elles capti-
vent le lecteur le plus blasé. Lors méme qu'elle ne 
nous eút donné que ses Lettres, dit un auteur, elle eút 
beaucoup méri té de l'univers chrétien pour un si grand 
bienfait; et si elles perdent nécessairement á passer 
dans une langue étrangére, néanmoins leur aimable 
simplicité fait qu'on les relit volontiers et avec un 
plaisir nouveau. On y trouve les conseils les plus 
sages donnés aux personnes de toute condition et de 
tout sexe, et pour toutes sortes de choses, appropriés 
aux circonstances et aux besoins les plus variés. S'a-
dressant aux religieux, Thérése est la Carmélite tres 
expérimentée dans la science des saints; parlant aux 
personnes du monde, c'est la femme connaissant par-
faitement leurs goúts, leurs affaires, leurs usages et 
leurs tendances, maisqui n'oublie jamáis la gravité et 
le langage qui siéent á la religieuse. D'une doctrine 
suréminente, elle use de la plus grande humilité avec 
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les docteurs pour voiler son evidente supériorité ; 
tres respecfcueuse avec les grands sans obsequíosite, 
elle est aimante avec ses parents; traitant de leurs 
intéréts spirituels et temperéis, elle témoigne dans 
les avis qu'elle leur donne l'affeetion dévouée de la 
párente et le saint zéle de la vierge consacrée á Dieu, 
épanchant en méme temps dans le cceur du frére cu 
des amis les sentiments d'une áme pleine de candeur. 
C'est á bon droit que les lettres de Madame de Se-
vigné ont attiré á leur auteur sa brillante renommée. 
Dans sa vie de loisir, la spirituelle marquise, airaant 
á écrire comme d'autres aiment á causer, avait tout 
le temps de conduire sa plume, qui du reste marchait 
tres vite : « M a plume, mon enere, ma pensée, tout 
volé », écrivait-elle. Mais, soit dit sans déprécier au-
cunement un mérito si réel, á part ce qu'elle nous 
apprend sur certains personnages en renom, que peut-
trouver dans sa correspondance la postérité qui 1'ad-
mire autre cbose que la conversation tres agréable 
d'une femme d'esprit ? Therése, avec non moins d'es-
prit, a plus de grandeur : á l 'éclat de l'imagination et 
au charme des sentiments elle joint cette substance 
solide que donne la sainteté. Ses lettres donnent une 
belle lumiére douce et vive qui penetre l 'áme d'un 
effet salutaire; cellos de Madame de Sevigne sont 
comme une illumination féerique et capricieuse, un 
feu d'artifice á jets continus éclairant une scéne quel-
conque pour l'oeildu lecteur émerveillé. 
ü n écrivain franjáis, se demandant s'il faut donner 
á la Franco la palme du style épistolaire, trouve le 
moyen de concilier la vérité avec l'amour-propre 
national : i l excepte la seule Therése, tout en affirmant 
que nous pouvons envier de nombreuses lettres aux 
Espagnols. Pour celles de Therése, tontos écrites au 
courant de la plume, i l avoue qu'elles renferment plus 
de génie, plus d?elégance et plus de charmes que les 
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plus riclies parmi les nó t r e s ; mais i l ajoute qu'il ne 
s'en faut point étonner, cette vierge les ayant regues 
du ciel avant de les donner á la terre ; Dieu lui-méme 
les ayant inspirées, nous leur donnons volontiers le 
premier rang : le genie franjáis s'lionorant de ceder 
le pas á rinspiration divine. 
Saint Jean de la Croix ne se séparait jamáis des 
lettres que Ini écrivait la sainte Mere, i l les mettait 
avec la sainte Ecriture dans son havre-sac. Les Mau-
res eux-mémes , óbligés de quitter l 'Espagne, les 
cacliaient avec leurs objets précieux ; á Avi la , on 
en trouva une que les infideles avaient murée dans 
une cachette, espérant revenir bientót. 
Tres souvent, pour célébrer les fétes de l 'Eglise cu 
pour chanter l'amour divin dont elle était blessée, 
Therése faisait sans aucun travail des poésies ravis-
santes. El le excellait en tous les travaux qui sont 
l'apanage de son sexe; maniant admirablement l 'a i-
guille, elle faisait des chefs-d'ceuvre de broderie qui 
reproduisaient d'une maniere touchante des scénes de 
l 'Evangile. Mais elle aimaitmieux filer, parce que la 
simplicité de ce genre de travail lui permettait plus 
facilement de penser á Dieu. 
E n voilá assez pour la faire admirer méme des in-
différents. Que de femmes, célebres á juste titre, 
perdraient de leur éclat et paraitraient bien incom-
plétes si on les comparait á cette grande et suave 
figure! Qu'on ne trouve pas mauvais de nous voir 
ainsi.détailler les excellences varices denotre sainte : 
on ne perd pas ses qualités naturelles en les consa-
crant a D i e u ; l 'áme ne s'amoindrit pas, mais elle 
devient au contraire supérieure áelle-méme en s'unis-
sant si intimement á son auteur. SiJeur destination 
sacrée n'enléve pas á nos catbédrales le mérito de 
Fart, mais leur assure en plus la vénération des peu-
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pies , pourrait-il en étre autrement de Therése de 
Ahumada se donnant á Dieu tout entiére pour n'étre 
désormais que Thérése de Jésus ? 
C H A P I T R E Q U A T R I E M E 
Une charmante légende rácente que, traversant un 
jour le cloitre du monastére, la sainte rencontra un 
tres bel enfant. Etonnée de l e trouver en ce lieu; 
mais pensant qu'i l était venu voir quelque religieuse 
de ses parentes, elle lu i demanda qui i l était. « Dites-
moi d'abord votre nom^ répondit l'enfant, etje vous 
dirai le mien. — Mon nom est Thérése de Jésus . 
— E t le mien, reprit-il, est Jésus de Thérése. » Ce 
fait qu'on ne trouve dans aucune biographie de la 
sainte, mais qui se voit représenté surcertainstableaux, 
a dú étre imaginé par quelque peintre en quéte d'un 
sujet. Quoi qu'il en soit, cette fiction exprime asa ma-
niere la vérité incontestable de runion tres étroite 
que le Ro i degloire voulutcontracter avec Thérése de 
Jésus . 
Thérése avait quarante-trois ans lorsqu'elle se mit 
sous la direction du P . Balthazar Alvarez, homme 
tres saint et tres savant, dont elle dit : « Le P . B a l -
thazar Alvarez est la personne á qui mon áme doit 
le plus en cette vie et qui m'a le plus aidée á avancer 
dans le chemin de la perfection ». II est vrai 
qu'une des fins et une des gloires de la Gompagnie 
de Jésus est de diriger les ámes á tous les degrés et 
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jusqu'aux plus hauts sommets de la perfection. 11 
n'y aaucune ame, quelleque soit sa condition, qui ne 
puisse avancer de plus en plus dans les voies parfaites; 
et le P . Alvarez jugeaít avec raison que Dieu deman-
dera compte aux guides spirituels, non seulement des 
fautes dont ils n'auront pas su éloigner ceux qu'ils 
conduisent, mais aussi de la perfection qu'ils n'auront 
pas travaillé a leur faire atteindre. Voyant les admi-
rables dispositions de sa nouvelle cliente spirituelle, 
i l lui dit «i qu'il n 'y avait rien au monde qu'elle ne 
dút faire pour contenter Dieu entiérement ». The-
rése avait encoré un peu trop d'attache a certaines 
amitiés tres innocentes; i l lui semblait qu'une sepa-
ration complete était une ingratitude envers l'amitié, 
et elle en fit la remarque á son confesseur. Sur le 
conseil qu'i l lu i donna, elle recita pendant plusieurs 
jours le Veni Creator pour que Dieu l'éclairát sur ce 
point. U n jour qu'elle se mettait endemeurederéci ter 
cette priére, elle fut soudainement ravie en extase et 
entendit ees paroles : « Je ne veux plus désormais 
que tu converses avec les hommes, mais avec les 
auges ». A partir de ce moment elle se trouva toute 
changée et ne put trouver goút á s'entretenir qu'avec 
des personnes d'oraison et disposées á tout faire pour 
le service de Dieu. Ce fut le commencement de ses 
extases et des Communications si fréquentes qu'elle 
reqnt de Notre-Seigneur. 
Jesus-Christ se montrant á elle dans l ' intérieur 
de son ame (1) lui déeouvrit d'abord la beauté de ses 
mains, puis son visage et enfin son humanité tout 
entiére, ménageant par cette gradation la faiblesse 
naturelle de sa servante. El le le voyait souventdans la 
sainte hostie tantót glorieux, tantót agonisant au jar-
' • íi 
(1) Voir la définition des diflEérentes sortes de visions á la fin 
du chapitre Sainte Thérése et Wraison. 
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din des olives ou charge de sa croix, Youlaiit se servir 
d'elle pour faire de grandes choses et l'élever á la 
plus haute sainteté, le divin Maitre ne lu i épargna 
point les épreuves. Le démon, qui ne pouvait rien 
centre elle, voulut au moins la troubler en lui sugg¿-
rant de nouveau que ses visions et les paroles qu'elle 
entendait venaient du mauvais esprit. Dans l 'inquié-
tude mortelle oíi elle était plongée, elle priait et fai-
sait prier Dieu pour qu'il la conduisit par une autre 
voie. Plusieurs théologiens s'étant consultes sur son 
mode d'oraison déclarérent que ses craintes étaient 
fondees et que son état était l'oeuvre du démon. Seúl, 
son confesseur la soutenait et Féncourageait avec 
bonté, mais lui-méme exigeait d'elle des sacrifices si 
fréquents qu'elle était tentée de le quitter; ce qu'elle 
ne pouvait faire, car a chaqué velléité qu'elle en avait 
Notre-Seigneur l'en reprenait sévérement. Le P . A l -
varez en vint méme un jour jusqu'á lu i diré que les 
théologiens déja consultes avaient raison. L'épreuve 
de Thérése se prolongeant l'espace de deux années, 
cette pensée du démon l'avait rendue si craintive 
qu'elle n'osait rester seule dans un appartement. U n 
jour que, retirée dans son oratoire, elle wuffrait un 
cruel martyre, Notre-Seigneur lui dit intérieure-
ment : « Ne crains rien, ma filie, c'est moi » ; et i l 
reraplitson ame d'un tel sentimentdesa présence que 
sa crainte des démons disparut entiérement et pour 
toujours, et que depuis elle les défiait de pouvoir jamáis 
rien centre elle. De plus, ceux qu'elle avait consultés, 
voyant les vertus dont Dieu l'avait enrichie en si peu 
de temps, revinrent sur leur premier jugement et 
donnérent une décision en rapport avec les paroles 
de Notre-Seigneur. 
Mais si pour un moment la paix intérieure hii était 
rendue, elle ne laissait pas d'étre inquiétée au dehors. 
Ceux qui surprenaient dans sa conduite la moindre 
2 
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imperfection venaient se plaindre d'elle á son confes-
seur et aux autres Peres, si bien qu'elle redoutait 
qu'aucun ne voulút plus se charger de son áme et ne 
faisait que pleurer. Son pére spirituel avait a la de-
fendre centre ceux qui l'accusaient d'illusion ou de 
tromperie, et á la rassurer elle-méme centre ses pro-
pres doutes, car, le démon aidant, tant de contradic-
tions lui mettaient dans l'esprit qu'elle ne s'exprimait 
pas en confession avec toute l'exactitude et la ciarte 
désirables. Pourtant elle jouissait toujours de cette 
visión intérieure de JSTotre-Seigneur, qui la consolait 
infiniment, tout en lui procurant tant de persécutions 
et de hontes. Le B . P . Alvarez, qui était un véritable 
homme de Dieu, lu i avait promis de ne pas l'aban-
donner, et i l tint parole, quoiqu'il eút beaucoup á 
souffrir á son occasion ; i l dut cependant s'absenter 
pour quelque temps et laisser á un autre la direction 
de la sainte. 
Celui-ci lu i ordonna de resistor aux visions qu'elle 
avait, et de s'armer de la croix pour les combattre, en 
y ajoutant méme des gestes de mépris. Les délices 
et la paix qui accompagnaient la présence de Notre-
Seigneur étaient si grandes qu'il lui était impossible, 
dans le moment oú elle les goútait, de douter qu'elles 
fussent vraiment divines et que celui dont elle enten-
dait les paroles fút un autre que le Maitre; aussi 
éprouvait-elle la-plus grande répugnance et la peine 
la plus vive d'avoir á lui donner des marques de dé-
dain; néanmoins elle obéit. Loin de s'en ofíenser, 
Notre-Seigneur souriait á ees preuves de son obéis-
sance^ et un jour que sa fidéle servante lui présentait 
la croix qu^elle tenait á la main, i l la prit dans ses 
mains divines et la lui rendit embellie de pierres pré-
cieuses, lui disant que pour elle seutement cette croix 
demeurerait toujours ainsi ornee en témoignage de la 
réalité de ses apparitions. II ne la dissuadait pas pour 
— S O -
cela d'obéir á son nouveau confesseur en résistant 
comme auparavant aux faveurs celestes. Disons, pour 
l'édification du lecteur, que Notre - Seigneur avait 
donné également á sainte Catherine de Sienne un 
anneau précieux qui n 'étai t vu que d'elle seule. Sainte 
Cecile et son époux Valerien re^urent chacun de 
l'ange une couronne de lis et de roses, visible seulement 
pour ceux qui étaient baptisés et restes vierges. II est 
superflu de remarquer ic i que les vertus des saints et 
les nombreux miracles par lesquels Dieu les glorifie 
nous sont un sur garant de la verite de leur parole, 
touchant les faits miraculeux de leur vie qui n'ont 
d'autres témoins qu'eux-mémes. Cette croix de sainte 
Therése guérit une dame complétement avengle, M a -
deleine de Toledo, qui se l 'étant appliquée sur les yeux, 
recouvra immédiatement la vue. 
Cet état d'oraison dans lequel Therése voyait Notre-
Seigneur dura deux ans et demi; i l devint continuel, 
]e sommeil méme ne pouvait l'interrompre, et l'amour 
qui embrasait son ame devint si intense, qu^elle se 
mourait du désir de voir Dieu. C'est a cette époque de 
sa vie qu'elle regut ce que les tbéologiens appellent la 
blessure d'amour, blessure dont Dieu voulut que son 
coeur de chair portát á jamáis les marques matérielles. 
A plusieurs reprises la sainte apergut prés d'elle, du 
cote gauche, un ange sous nne forme corporelle; i l 
était petit et tres beau ; a son visage enflammé on re-
connaissait en lui un chérubin ou un séraphin, esprits 
qui ne sont que flamme et amour : c< Je voyais en ses 
mains, dit-elle, un long dard qui était d'or, et dont la 
pointe en fer avait á l 'extrémité un peu de feu. De 
temps en temps i l le plongeait dans mon coeur et l'en-
fongait jusqu'aux entrailles, i l semblait me les em-
porter avec ce dard et me laissait toute embrasée 
d'amour divin. Cette blessure me causait un indicible 
martyrej et me faisait goúter en méme temps les plus 
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suaves délices. II existe alors entre l'áme et Dieu un 
commerce d'amour si suave qu'il m'est impossible de 
l'exprimer. Je consideráis ma souffrance'comme une 
gloire auprés de laquelle toutes les gloires du monde 
ne sont que néant ». Nous aurons occasion de revenir 
sur ce fait dans un des chapitres suivants. 
Saint Fierre d'Alcántara devant passer par Av i l a , 
une piense dame, amie de Therése, dona Guiomar 
d 'Ulloa, sachant combien la sainte avait á souffrir, 
voulut la mettré en rapport avec ce maitre de la vie 
spirituelle dont la sainte té était célébre dans toute 
TEspagne. Sans faire part de son dessein á Therése, 
elle demanda et obtint la permission de la garder pen-
dant buit jours dans sa maison. Eeligieux deTordre 
Franciscain, saint Fierre d'Alcántara vivait dans la 
plus austére péniteñce, ne se couchant jamáis et ne 
dormant qu'une heure et demie chaqué jour, mar-
chant toujours nu-pieds et passant parfois une semaine 
entiére sans prendre aucune nourriture. Son corps, 
nous dit sainte Therése, était tellement extenué qu' i l 
semblait n 'é t re formé que de racines d'arbre. 
II porta pendant vingt années un cilice fait de 
lames de fer-blanc. Dur pour lui-méme, i l était doux 
et affable pour les autres; i l écrivit un tres beau 
traité sur l'oraison. A u premier abord, ees deux 
grandes ames se comprirent et, se prenant Tune pour 
l'autre d'une estime reciproque, eurent depuis par 
écrit des relations intimes. Le frére Fierre d'Alcantara 
plaignit Thérése : i l la rassura, se réjouissant grande-
ment de la voir dans une si ferme résolution de tout 
faire et de tout souffrir pour Dieu. II dit aux per-
sonnes qui voulaient l'entendre que pour lu i , aprés 
les mystéres de notre foi, rien n'était plus certain que 
les rapports de Notre Seigneur avec la sainte, que ses 
ravissements et ses révélations venaient évidemment 
de Dieu. El le rendit gráces á saint Joseph de cette 
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visite consolante qu'elle attribuait á son intercession. 
Cependantj Dieu le voulant ainsi, elle roulait encoré 
de doute en doute et de crainte en crainte, et de 
grandes douleurs corporelles s'ajoutant á cette epreuve 
luí faisaient endarer un continuel supplice ; les 
ténébres envahissaient son ame, elle oubliait les bontés 
dont le divin Maitre la comblait pour ne se souvenir 
que de ses fautes avec un sentiment de trouble et 
d'amere tristesse. El le dit á ce propos que la fausse 
humilite, le trouble et la tristesse que nous éprouvons 
á la vue de nos pecbés sont un des piéges les plus 
subtils du démon; quand l'humilité vient de Dieu, 
Fáme, tout en reconnaissant sa malice et en gémissant 
de sa misére, éprouve les douceurs de la paix, c'est 
.une peine qui lácensele c dansle premier cas, l 'áme n'a 
aucune énergie pourle bien, tandis quedans le second, 
son repentir, accompagné d'un commencement 
d'amour, dilate l 'ámeet luidonnela forcé de fairebeau-
coup pour réparer le temps passé. Non content de 
l'affliger par ees tourments intérieurs, l'esprit infernal 
eberchait á effrayer Thérése par des apparitions 
horribles ; i l lui disait qu'elle n 'était pas écbappée de 
ses mains, qu'il saurait bien la ressaisir ; i l tenta do 
Fétouffer ; i l essayait de l 'empécber de prier et la 
persécutait au point que les autres religieuses en 
étaient effrayees ; i l exhalait une odeur de soufre et 
frappait de grands coups qui retentissaient dans le 
monastére. Thérése le chassait en faisant le signe de 
la c r o i x ; i l revenait presque aussitót, mais d'abon-
dantes aspersions d'eau bénite le íbrgaient á s'enfuir. 
U n jour qu'elle était en oraison, elle se trouva 
transportée en enfer comme dans une fosse obscuro, 
fangeuse, postilen ti elle et pleine de reptiles ; elle y 
souffrit les douleurs d'un feu auprés duquel toutes ses 
souffrances passées, méme cellos qui avaientle démon 
pour auteiii'j n'étaient qu'une ombre ; pourtant un si 
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cruel tourment n'était pas comparable a l'agoníe de 
l 'áme, alatristesse pleine de désespoir, au brisement 
de coeur qu'elle y éprouva. Renongant a en faire la 
peinture, elle pense que Dieu voulut lui montrer de 
quel abime i l l'avait delivree en la retirant de sa víe 
dissipée d'autrefois, parce que, d'occasíon en occasion, 
elle aurait finí par se perdre. Cette visión lu i fit 
vivement sentir le malbeur des ámes qui périssaient 
en si grand nombre, surtout depuisla révoltede Lutber 
qu'avaient suivi beaucoup de mauvais cbrétiens et 
tant d'autres deja chancelants dans la foi. Pour 
arracber une seule ame a de si borribles supplices, elle 
aurait donné mille fois sa vie. 
U n autre désir produit par ce zéle du salut des 
ámes naissait dans son coeur. Le monastére de 
l'Incarnation et la regle qu'on y suivait ne lui parais-
saient pas offrir toutes les facilites désirables de 
recueillement et d'éloignement du monde. L a régle 
du Carmel, légitimement mitigée par une bulle pon-
tificale, ne suffisait pas á cette ame ardente e tdévouée . 
Ce fut dans ce moment quesaniéce, Marie de Ocampo, 
ofírant une partie de sa fortune pour bátir un 
monastére, la sainte eut l'idée de mettre ce projet a 
exécution et de faire revivre la régle primitivo du 
Carmel. Comme elle s'arrétait á cette pensée, Notre-
Seigneur, au moment oú elle communiait, lu i ordonna 
de s'employer de toutes ses forces a la fondation de 
cette nouvelle maison, assurant qu'i l y serait servi 
avec ferveur. Thérése en avait deja parlé á dona 
Gruiomar son amie, qui ,approuvantaussi tót sa pensée, 
promit de fournir des revenus pour l'entretien de ce 
couvent, Toutes deux avaient done prié avec ferveur 
pour recommander á Dieu cette aífaire, quoique 
Thérése, qui se trouvait personnelleoient si á l'aise et 
si libre au monastére de l'Incarnation, pensát qu'elle 
aurait peine a quitter sa cbére cellule. Mais l'hésita-
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tion n'etait plus possible, le Maítre avait parlé : i l 
vcmlait que le monastére fút dédié á saint «Joseph, qui 
le garderait d'un cote pendant que la sainte Vierge le 
protegerait de l'autre ; e t i l l u i enjoignait de faire part 
de sa volonté á son confesseur. 
L a sainte s'en ouvrit sur-le-champ au P . Balthazar 
Alvarez, qui était revenu á Av i l a . II ne la contredit 
point, quoique tout lu i parút irréalisable dans ce pro-
jet; i l lui conseilla d'en parler au provincial des Car-
mes, le P . Angede Salazar, qui, plein de zéle pour la 
perfection de l 'état religieux, lu i donna aussitót son 
consentement.Pierred'Alean tara,aussiconsulté,répon-
dit qu'il ne fallait pas manquer de donner suite á un si 
beau dessein. Salettrecommencaitainsi: A l a trés ma-
gnifique et religieuse dame, dona Therése de Ahumada, 
á Av i l a : que Ñot re -Se igneur fasse d'elleune sainte ! 
Mais des que le pi*ojet fut connu, i l s'éleva dans la 
ville et ebez les religieuses de l'Incarnation une véri-
table tempéte centre Tbérése et dona Gruiomar. On 
les traita d'insensées, on les accablait de tant de rai l-
leries que la sainte, souffrant doublement, pour elle et 
pour son amie, s'en plaignit á Notre-Seigneur. El le 
recjut de lui cette réponse : « Tu verras par la ce 
qu'ont souffert les saints qui ont fondé des ordres 
religieux ; i l te reste encoré beaucoup plus de persé-
cutions a essuyer que tu ne peux le penser, mais tu ne 
dois point t'en mettre en peine » ; et i l ajouta quelques 
paroles pour sa compagne. Elles se sentirent consolées 
et fortifiées, quoique tous fussent excites centre elles, 
méme les meilleurs. A u milieu de ce tumulto, dona 
Guiomar en quéte d'unconseil s'adressa á un religieux 
dominicain, le P . Pierre Bannez; elle ne voulait pas 
se conseiller auprés des Peres de la Compagnie de Jésus 
parce qu 'é tant installés depuis peu h Av i l a , elle crai-
gnaitdeles compromettre dans ce conflit. Le P . Ban-
nez demanda huit jours pour y réflécbir : i l trouva 
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d'abord, comme tout le monde, queleur entreprise était 
une folie; puis, a forcé d'y penser, i l changea d'avis 
et demeura convaincu qu'il fallait la mettre á exécu-
tion le plus tot possible ; i l leur donna méme la marche 
á suivre pour réussir plus súrement. De plus, i l calma 
les uns, persuada les autres, en sorte qu'une maison 
se trouvant á vendré, on s'occupa de l'acheter, quoi-
qu'elle füt beaucoup trop petite. « Entre comme tu 
pourras, dit Notre-Seigneur á la sainte, tu verras en-
suite ce que je ferai. » Mais, selon qu'il le lui aVait 
prédit , les ennuis de la Réformatrice ne faisaient que 
commencer ; on allait conclure le marché, quand le 
P . provincial, ne voulant pas lutter seul centre l 'opi-
nion genérale, retira la permission qu'il avait donnée 
tout d'abord; le P . Alvarez ordonna aussi a sa péni-
tente de ne plus penser á cette affaire et d'y renoncer 
entiérement. , • 
Traitée de réveuse par toute la ville, mal vue de 
son monastére et recevant de son confesseur une lettre 
dans laquelle i l traitait également son projet de réve-
rie, Thérése craignit qu 'á son occasion et par sa faute 
Dieu n 'eút été offensé; et ses douíes lui revenant de 
nouveau, elle en éprouva une incroyable afflicfion. 
Mais Notre-Seigneur la secourut, lu i recommandant 
de ne point s'ajEHiger et d'obéir a son confesseur jus-
qu'au momení oü l'affaire devrait étre reprise, l'as-
surant que, loin de l'offenser, toutes ses démarches 
l'avaient grandement servi. ü n nouveau recteur étant 
venu prendre la direction du collége d 'Avila , son 
confesseur exigea qu'elle lui rendít compte de tout. ce 
qui se passait en son ame. Le P . Recteur partagea 
l'avis du P . Bannez, i l ne doutapas que le dessein de 
la fondation ne vint de Dieu. 
Peu de temps aprés, Notre-Seigrveur renouvela ses 
instances, la pressant de se remettre á la tache. N i le 
recteur ni son confesseur n 'osérent s'y opposer : ils 
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lui permirent de s'en occuper, en lui recommandant 
d'agir dans le plus grand secret. L a sainte pria dono 
Jeanne de Ahumada, saplus jeune soeur, et son mari 
Jean de Ovalle d'aclieter la maison en leur nom pour 
éviter les soupQons; elle ne faisait rien en cela centre 
l'obéissance, mais elle se contentait de préparer un 
lieu convenable qui serait le nouveau monastére quand 
J'auiorisation nécessaire aurait été obtenue. Jean de 
Ovalle et sa femme l 'aidérent genereusement de leurs 
deniers, et i l a été raconté plus haut comment leur 
fils Gonzalve, écrasé pendant les réparations par la 
chute d'un mur, fut ressuscité par sa tante á qui i l 
était permis de sortir du couvent de temps á autre. 
Cependant, l'argent venant á manquer, saint Joseph 
son bien-aimé protecteur apparut á Thérése, lui d i -
sant de faire marché sans crainte avec les ouvriers, 
que les fonds viendraient en temps voulu, ce qui 
arrivaen effet. Comme la maison était petite, la sainte 
pensait á acheter la maison voisine pour en faire 
l'église du monastére, mais le divin Maitre lui dit : 
« O cupidité du coeur humain, je t'ai commandé 
d'entrer comme tu pourras, as-tu peur que méme la 
terre te manque )) ? Effrayee de ce reproche, elle se 
contenta de réparer le local qui était en sa possession 
et de le rendre propre á sa destination. 
Le douze aoút, féte de sainte Claire, premiére filie 
de saint Franjé is d'Assise et mere des Franciscaines 
déchaussées, dont Thérése voulait imiter la vie austero, 
cette sainte lui apparut et lui dit de poursuivre avec 
courage l'oeuvre commencée, lui promettant de l'as-
sister. Trois jours aprés, en la féte de 1'Assomption, 
entendant la messe dans l'église de Saint-Dominique, 
elle pensait á ses péchés, quand elle fut saisie d'un 
grand ravissement. L a tres sainte Yierge et saint 
Joseph lui apparurent et, la revétant d'une robe 
éblouissante de blancheur et de lumiére, lu i firent 
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connaitre qu'elle etait entiérement purifiée de ses 
fautes ; puis la Mere de Dieu, lui prenant les mains, 
l'assura que la fondation se ferait, que son divin Fi ls , 
elle et saint Joseph y seraient tres bien servís, qu'o-
bligee de se mettre sous une obéissance qui ne serait 
point de son goút, elle ne devait pas craindre de voir 
sa ferveur se refroidir pour cela. Pour gage de la pro-
tection de la sainte famille et de la vé rite de sa pro-
messe, la Mere de Dieu lui mit au cou un collier d'or 
tres beau d'oü pendait une croix merveilleuse. Cet 
or et ees pierreries différaient de tout ce que l'on voit 
ici-baSj ainsi que le tissu de sa robe dont la blancbeur 
avait un. éclat auquel rien ne se peut comparer, la 
neige elle-méme, au diré de la sainte, étant á cóté 
d'elle plus noire que la suie. Sans pouvoir distinguer 
le détail des traits de Marie, Therése vit seulement 
qu'elle était d'une ravissante beauté et dans tout l 'e-
clat de la jeunesse. 
Nbtre-Seigneur lu i declara ensuite que le nouveau 
monastére ne devait pas étre mis sous l'obéissance de 
son Ordre, mais que, malgre la répugnance qu'elle 
pouvait éprouver á s'y soustraire, elle devait soumet-
tre la nouvelle fondation, non á l 'autorité des Carmes, 
mais á celle de l 'évéque. Sur le conseil de ses direc-
teurs, elle écrivit done directement á Rome. Cepen-
dant plusieurs personnes commencaient á se douter de 
quelque chose, et Therése craignait que son provin-
cial ne lui fit opposition, car dans ce cas elle eút tout 
abandonné, lorsque ce supérieur lu i écrivit de se 
rendre au désir de Louise de la Cerda, cette grande 
dame de Toledo qui était devenue veuve et dont nous 
avons parlé plus haut. Notre-Seigneur lui dit : 
« Pars, ma filie, i l est bou que tu-'t'absentes jusqu'a 
la réception du bref, parce que le démon a ourdi une 
trame pour l 'arrivée du provincial; mais ne crainspas, 
je t'assisterai. )) El le vécut pendant six mois ebez 
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Louise de la Cerda : toutes les personnes de la maison, 
émerveillées de tant de saintete, lui portaient le plus 
grand respect; regardant par le trou de la serrure de 
son appartement, elles la voyaient en extase. Sa pre-
senee produisit de grands fruits de salut dans tout 
l'entourage de cette dame devenue son amie, et qui 
aurait voulu pouvoir la reteñir toujours. Le provin-
cial lui écrivit, la laissant libre de quitter Toledo ou 
d'y rester encoré quelque temps; mais Notre-Seigneur 
lui dit : « Ne manque pas de partir, ma filie: puis-
que tu désires les croix, en voici une bonne qui t'at-
tend, ne la refuse pas. » Son confesseur et Louise de 
la Cerda résistant á son désir de partir, l'obéissance 
d'une part et l'amitié de l'autre la retenaient, mais le 
Maitre ayant changó l'opinion du confesseur, elle se 
prepara á revenir a Avi la , et son amie consentit enfin, 
quoique á regret, a se séparer d'elle. 
Partie de Toledo avec joie et préte á souffrir la 
croix dont le Sauveur lui avait parlé, elle arriva á 
Avi l a en memo temps que le bref autorisant la fonda-
tion du monastére sous l'obéissance de l 'évéque. Elle 
j trouva Fierre d'Alcántara qui, l 'ayantdéjá appujée 
par une lettre écrite á l 'évéque, l'aida de tout son 
crédit auprés de plusieurs personnes notables. De plus, 
Dieu voulut que Jean de O valle son beau-frére, qui 
occupait provisoirement la nouvelle maison, tombát 
malade pendant l'absence de sa femme, en sorte que 
Thérése dút aller le soigner dans le futur monastére ; 
elle en profita pour y faire terminer les travaux et se 
livrer á quelques démarches nécessaires auprés des 
ecclésiastiques dont elle voulut obtenir l'approbation, 
rien ne transpirant encoré au debors. Enfin, aprés 
beaucoup de peines et de fatigues, tout étant prét, son 
beau-frére se trouva tmeri et |a maison libre ; la sainte 
Mére y entra avec quatre deraoiselles de la ville á qui 
elle donna l'habit le méme jour, et le Saint-Sacrement 
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fut mis dans la nouvelle église, la premiére qui jus-
ques-lá eút été consacrée á saint Joseph : c'était le 24 
aoút, féte de saint Barthélemy, 1562. A partir de ce 
moment, Thérése de Ahumada prit le nom de Therése 
de Jésus. Depuis, dans le Carmel reformé, cet usage 
de quitter son nom de famille pour prendre un nom 
de religión est strictement observé. 
Le secret gardé avec tant de soin était enfin connu, 
tous surent bientót que le premier monastére de la 
réformedu Carmelétait définitivement érigé et installé. 
Cette nouvelle souleva en ville une incroyable rumeur. 
L a Prieure de rincarnation envoya a la Mere l'ordre 
de revenir sur-le-champ, ce qu'elle fit sans délai, 
laissantses filies seules et abandonnées a elles-mémes. 
Intérieurement, le démon lui avait déjalivré bataille ; 
i l l u i donnait á entendre que ses religieuses ne s'ac-
commoderaient pas d'une si étroite clóture, q u e l e n é -
cessaire pourrait leur manquer, car, sur l'ordre de 
Notre-Seigneur et d'aprés le.conseil de Fierre d ' A l -
cantara, elle avait voulu fondor sans re^enus, se con-
fiant en la seule Providence. E t puis, n'était-ce pas 
une folie d'avoir quitté un monastére si agréable oü 
elle était si bien et pouvait se sanctifier parfaitement, 
oü elle avait tant d'amies, pour s'enfermer dans une 
petite maison et mener une vie si austére avec ses 
nombreuses infirmités?Mais l'liéroique vierge répondit 
au tentateur que les grandes résolutionsqu'elle prenait 
de servir Dieu et de souffrir pour lu i allaient enfin 
pouvoir s'accomplir, et qu'elle avait lien de se réjouir 
en s'immolant enfin au service de Celui qui l'avait 
comblée des marques de son amour. A ees paroles, le 
déinon s'était enfui, mais l'orage grondait maintenant 
á rextér ieur . Thérése exposa ses ra¿sons á la Prieure, 
qui s'en rerait au jugement du P . Provincial. Ce 
dernier étant venu, la reprimanda sévéreraent : elle 
avait agi par vanité ; moins parfaite que les autres, 
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elle embrassait témérairement une vie plus mortifiée; 
elle avait scandalisé la ville et voulait se singulariser 
par des nouveautes. Comme le divin Maítre, Therése 
eút voulu tout souffrir sans se défendre, mais son juge 
lui ordonnant de rendre compte de sa conduite, elle 
parla avec tant de modestie et donna des raisons si 
plausibles que personne ne trouva á la reprendre et 
que le Provincial l'approuva pleinement; seulement i l 
ne lui permit pas de retourner á Saint-Joseph avant 
que l'émoi general ne se fút apaisé. 
Quelques jours aprés , le gouverneur , des magis-
trats et plusieurs ecclésiastiques réunis en conseil se 
déclarérent unanimement centre le nouveau couvent; 
puis une seconde assemblée plus nómbrense que la 
premiére conclut que, pour beaucoup de raisons, cet 
établissement ne pouvait étre toleré, et la foule parla 
de le démolir sur-le-champ. U n seul bomme s'eleva 
centre tout ce peuple, ce fut le P . Pierre Bannez : i l 
fit observer aux magistrats que leur decisión était trop 
hátive, que le monastére é tant sous la juridiction de 
l'évéque, on ne devait rien faire sans le consultor; i l 
s'employa si bien á calmer les uns et les autres qu'ils 
consentirent á attendre. Pendant ce temps, la Mére 
tremblait pour ses filies et pour les personnes qui s'e-
taient montrées si dévouées á sa cause: elle craignait 
aussi qu'on ne démolit lamaison. MaisNotre-Seigneur 
lui dit : « N'e sais-tu pas que je suis tout-puissant, que 
peux-tu craindre ? )) Une troisiéme assemblée eut 
lieu dans laquelle l 'évéque se fit représenter par le 
licencié Graspar Daza, lequel avait déja rendu de 
grands services k, la sainte et faisait les fónctions d'au-
mónier á Saint-Josepb; i l ne put que gagner du 
temps, mais sans calmer les esprits.Cettetempéte dura 
six mois. On proposa k Thérése de renoncer au moins 
á fonder sans revenus, et elle était sur le point de cé-
der, quandNotre-Seigneur luidéfendit d'accepter cette 
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condition. Fierre d 'Alcántara, qui venait de mourir,lm 
apparut á trois reprises differentes, disant : « O bien-
heureuse pénitence qui m'a mérité une si grande 
gloire! » Puis prenant un visage sévére, i l lu i repro-
cha de ne pas vouloir suivre son conseil en acceptant 
des revenus. 
Oependant le P . Bannez s'y prit si adroitement que 
l'émotion commenQa á se calmer; i l obtint méme du 
P . Provincial la permission pour la Eéformatrice de 
rejoindre ses filies. Avant de pénétrer dans la maison, 
Therése s'arréta á l 'église, oü elle entra dans 
un grand ravissement; Jósus-Cbrist la recut avec 
grand amourj et lu i mit une couronne sur la tete, la 
remerciant de travailler á réformer l'oeuvre de sa 
mére. Plusieursjours aprés,la tres sainte y i e r g e , á son 
tour, se montra a elle; abritant la Mére et ses filies 
sous son vaste mantean, elle lui fit connaitre á quel 
degré de sainte té son divin Fi ls voulait élever cellos 
qui entreraient dans la nouvelle maison. D'autres su-
jets se p résen té ren t ; la ville commenga a Ijeur faire 
l ' aumóne , et bientót ceux qui leur avaient été le plus 
opposés se montrérent les plus empressés a lear étre 
útiles. Deux ans s'étaient écoulés depuis le jour oü la 
Mére avait essayé de fónder, deux années de souf-
frances et d 'épreuvesmult ipl iées, pendant lesquellesil 
avait fallu semer dans les larmes avant de recueillir 
enfin dans la joie. 
Avant de-terminer ce chapitre, citons en dehors de 
l'ordre cbronologique quelques témoignages des liens 
si intimes qui unirent Jésus de Thérése et Therése de 
Jésus. Depuis que la vierge Séraphique avait con-
templé la beauté de Notre-Seigneur, rien de mortel 
ne pouvait faire aucune impressionrsur son ame, deve-
nue parfaitement libre par la connaissance de cette 
beauté souveraine. Dans son étroite intimité avec le 
Bo i de gloire, elle voyait qu'ét^pt a la fois Dieu et 
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homme, i l comprend toutes nos faiblesses et compatit 
á nos miséres, qu'il est plus indulgent et plus acces-
sible que tous les puissants de la terre, ce qui ajoute 
encoré á toutes ses amabilités et rend fáciles les rap-
ports quotidiens de l 'áme avec l u i ; aussi felicite-t-elle 
chaqué maison religieuse d'étre une cour oü l'on forme 
des courtisans pour le ciel. El le se plaint a sondivin 
Époux de ce qu'elle ne peut le voirtoujours quand i l la 
voit sans cesse, car i l lui faut quitter l'oraison pour 
travailler, manger, boire et dormir; elle lui dit que 
cette inégalité est par trop cruelle. Trés souvent 
Notre-Seigneur lui disait en lui témoignant beaucoup 
d'amour : « Désormais tu es mienne et moi je suis 
tien ; » á quoi la sainte répondait : « Vous le savez, 
Seigneur, rien ne me toucbe que vous seul ». L'ayant 
ravie en esprit, i l l'approclia de son Pé re éternel en 
disant : « Voic i celle que vous m'avez donnée, je vous 
la donne á mon tour ». Le Pé re la re^ut et lui parla 
des gráces qu'i l lui devait accorder, la tenant prés de 
lui un certain espace de temps. Une autre fois le Pé re 
celeste lui dit : « Je t'ai donné mon F i l s , le Saint-
Esprit et cette Yierge, que peux-tu me donner á 
moi ? » Une veille de la Pentecóte , comme elle me-
ditait sur le bonheur d'avoir en soi le Saint-Esprit par 
la gráce, Dieu lui envoya une extase extraordinaire ; 
le Baint-Esprit lui apparut sous la forme d'une co-
lombe, différente de cellos de la terre, toute glorieuse, 
aux ailes lumineuses et nacrées ; l'effet de cette faveur 
se prolongea pendant plusieurs jours oü elle ne voyait 
et n'entendait pas pour ainsi diré les cboses exté-
rieures. 
Le Fi ls de Dieu voulut contracter un mariage so-
lennel avec son épouse ; i l lui apparut dans le plus 
intime de son ame. Prenant sa main droite dans la 
sienne et tenant de la main gauche un clou a c e r é , i l 
lui d i t : « Begarde ce clou, c'est la marque et le gage 
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qu'á partir de ce jour tu seras mon epouse ; desormais 
tu auras soin de mon honneur, ne voyant pas seule-
ment en moi ton Créateur, ton Roí et ton Dieu, mais 
en te considérant comme ma véritable épouse. Dés ce 
moment mon honneur est le tien et ton honneur est le 
mien ». E t plus tard : c( Tu sais l'alliance qui existe 
entre toi et moi ; aussi tout ce que je posséde t'appar-
tient, je te donne toutes les douleurs et les travaux que 
f a i souíFerts, et tu peux demander á mon Pére en les 
lu i offrant comme ta propriété ». L'amitié avec laquelle 
i l me fit cette gráce, ajoute la sainte, ne peut se diré 
i c i . E t encoré : « Que peux-tu me demander, ma filie, 
que je ne fasse pour toi ? » 
Depuis trente ans, elle communiait le dimanche des 
Eameaux, avec l'intention de dédommager Notre-
Seigneur de riudifférence des Juifs qui, aprés l'avoir 
reQu en triomphe, ne lui avaient point offertun repas, 
mais l'avaient obligé d'aller diner á Bethanie. Or, un 
dimanche des Rameaux, elle ne put avaler la sainte 
Hostié, et au milieu du transport de son áme, i l lu i 
sembla que sa bouche s'emplissait du sang divin. E n 
effet, le Sauveur voulut lui faire goúter la vertu et la 
douceur de ce sang uni bypostatiquement á la divinité 
et lui dit : « M a filie, je veux que ton áme éprouve les 
heureux effets de mon sang. Je l 'ai répandu avec 
d'ineffables douleurs, et tu en jouis avec d'inefíables 
délices ; je te paie bien le banquet que tu m'as fidéle-
ment offert á pareil jour. » 
Son désir de voir Dieu était si intense qu'elle vivait 
sans vivre et se mourait de ne point mourir. U n jour, 
k Salamanque, pendant la récréation des religieuses, 
une d'elles se mit á chanter un cantique dont voici 
la traduction : c< Que mes yeux te voient, ó Jésus si 
bon, que mes yeux te voient et qu'aussitót je meure.— 
D'autres aiment á voir roses et jasmins, mais si je te 
vois, je verrai mille jardins. — Fleur des Séraphins, 
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Jesús de Nazareth, que mes yeux te voient et 
qu'aussitót je meure. — Mon Jésus absent, je ne 
veux étre content, et tout est tourment á qui endure 
une privation si cruelle.—O mon amour, ó mon desir, 
toi seul es ma vie ; doux Jésus si bou, que mes yeux 
te ' voient et qu'aussitót je meure de joie! » Oes 
paroles concordant si bien avec le désir dont son ame 
était embrasée causérent á la sérapbique Therése une 
douleur si profonde qu'elle tomba en extase, gemis-
sant et poussant de grands cris ; on crut qu'elle allait 
succomber dans cet assaut de l'amour divin qui dura 
deux jours entiers. El le fit alors la sublime poésie qui 
nous aé té conservée et que nous donnonsplus loin. 
Ces citations donneront á peine une idee genérale 
de la familiarité dont le Yerbe honorait son épouse 
choisie. S i saint Jean dit avec vérité dans l 'Evangiie 
que le monde n'aurait pu contenir les livres qu'i l eút 
fallu écrire pour remémorer toutes les paroles et les 
actions du Verbe fait chair, nous pouvons avancer i c i , 
que Thérése n'aurait pu suffire á raconter en détail 
dans ses livres toutes les faveurs que Jésus lui fit en 
si grande abondance. Nous allons voir au chapitre 
suivant pourquoi et comment elle consentait a vivre 
malgré la privation qu'elle endurait dans son exil . 
€ Je l'endure, disait-elle, parce qu ' i l 1'endure. » E t 
comme elle gémissait d 'étre obligée de manger, de 
boire et de dormir, son Epoux lui disait : « Consens 
á le faire pour moi. » 
Tant de témoignages d'amour de la part de Dieu 
excitent l'admiration d'une ame cbrétienne, mais sans 
trop l 'étonner. Tous les sentiments dont i l fait preuve 
pour Thérése, Jésus les a pour toute ame baptisée á 
proportion de la fidélité qu'elle lui garde ; i l voit en 
elle son épouse qu'il a rachetée au prix de son sang 
pour la faire jouir de ses divins embrassements 
lorsqu'elle aura recouvré toute sa pureté par la peni-
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tence, et surtout lorsqu'elle se sera donnee á lu i sans 
réserve. « Caquil'eloigne de nous, ditsainte Therése, 
c'est que nous mettons notre coeur á un trop haut prix. » 
C H A P I T B E C I N Q U I É M E 
SATNTB THBEÉSE ET L ' ^ G L I S E . 
Dieu fait nécessairement tout pour sa gloire et ne 
peut se proposer d'autre but : en effet, lui seul merite 
l'honneur et l'amour, parce que lui seul est; le reste, á 
proprement parler, n'esí pas ou n'a quelque olióse de 
l 'étre que par lui et en lu i , et doit étre ramené á son 
auteur pour le glorifier bon gre mal gré. Or, Dieu a 
établi que toutes les créatures viendraient á lu i par 
son Christ. L'humanite de Jesus-Christ n'a ete unie 
á la deuxiéme personne divine que dans ce but ; elle 
n'a re^u cet honneur de participer á la filiation 
éternelle de Dieu que pour lu i gagner des enfants 
adoptifs et étre Fainé d'un grand nombre de fréres. 
L a Vierge Mario élue avant tous les siécles, élevée á 
la dignité de Mere de Dieu et de Reine des créatures, 
est eminemment subordonnée á cette grande oeuvre 
de l'adoption divine : pour que le Fi ls de Dieu y 
travaille, elle lu i donne le corps dont i l a besoin, puis 
elle j travaille el le-méme; Mére du Christ, elle sera 
mére des hommes en leur donnant doublement son 
Fi ls : en le mettant au monde et en l'immolant sur la 
croix. L 'Egl ise aussi ne devra son excés de gloire 
qu'á sa destinée d'épouse feconeb du Yerbe inca rné ; 
c'est pour qu'elle enfante dans la douleur et pendant 
tous les siécles qu'elle est enricbie de la sainteté de son 
Epoux, investie de son autorité, de son sacerdoce, de 
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sa royante éternelle et de toutes les prerogatives 
qu'il a lu i -méme puisees dans le sein de son P é r e . 
De plus, dans une certaine mesure, chacune de nos 
ámes, destinée á étre l'épouse de Jesus-Christ, ne peut 
l 'étre réellement sans travailler á lu i gagner d'autres 
ámes par ses priéres et par ses exemples, par ses 
souffrances et par ses oeuvres. Etant tous et chacun 
les membres de son corps, aucune des gráees qui 
nous vient de notre chef ne nous est donnée que pour 
nous-mémes ; mais, découlant de r immamté de Jesus-
Christ, elle atteint une ame pour de la s 'étendre a 
d'autres ámes, comme le sang qui circule dans tous 
les membres doit se communiquer de l 'un a l'autre. 
Aussi les saints sont de puissantes arteros dans le 
corps de l 'Bglise. Ces vaillants qui pratiquent des 
vertus heroíques et Dieu qui leur accorde de si gran-
des faveurs n'ont pas tant en vue leur avantage per-
sonnel que celui des ámes. « Celui qui fait de per-
severants efforts pour s'élever au sommet de la per-
fection, dit sainte Therése, ne va jamáis seul au c ie l ; i l 
y méne aprés lu i une troupe nómbrense. » Les plus 
grands saints sont ceux qui sauvent le plus d'ámes 
soit par leur priére ou leur pénitence, soit par leur 
prédication ou par leurs écrits. Nous verrons spéciale-
ment dans ce chapitre que la séraphique Mere Therése 
de Jésus, si comblée des dons de Dieu^ conduisit 
comme un vaillant capitaine de nombreux soldats á 
la conquéte des ámes, en réformant le Carmel qui 
est l'Ordre de la tres sainte Vierge et le plus ancien 
de tous les ordres religieux. 
Le mont Carmel, au nord-ouest de la Palestino, 
iout proche de í íazareth, fut le berceau de l'Ordre. 
II est la gloire de la contrée ; sa fertilité, ses fleurs 
et ses fruits sont célebres dans la sainte Ecriture : 
€ Caput tuum ut Carmelus, votre té te s'éléve sem-
blable au Carmel )), dit le Saint-Esprit en parlant 
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du Christ et aussi de sa Mére. Sur le flanc de la mon-
tagne, dans des excavations immenses, oeuvres de la 
nature, le grand prophéfce El ie enseignait aux fils des 
propliétes la doctrine des Saints Livres etla vie in té-
rieure. Devoré de zéle pour la cause du Dieu des ar-
mees, i l avait détruit le cuite de Baal par un miracle 
insigne et, du haut de sa montagne, i l avait contem-
plé et penetré dans ses divins replis cette nuée pro-
phétique qui luí montrait comme en un livre ouvert 
la maternité et les gloires futures de la Vierge qui 
devait enfanter. L'école d'Elie, ou, si Ton aime mieux, 
son institut religieux, honorant Marie bien avant sa 
naissance, se perpétua jusqu'au Messie. Ceux qui 
alors en faisaient partie s'appelérent Esséniens, et ils 
furent comme la souche de ees Péres du désert qui 
illustrérent l 'Eglise pendant les premiers siécles du 
christianisme. L a tradition nous dit que Marie de-
meurant k Nazaretli visita les pieux habitants de la 
sainte montagne : ils eurent le bonheur de contempler 
ses traits, de lui offrir leurs hommages, de jouir de la 
faveur de sa conversation et de ses précieux entre-
tiens. L a fut báti le premier sanctuaire en l'honneur 
de la Mere de TDieu. Aussi l 'Eglise appelle l'Ordre du 
Carmel l'Ordre de Marie et donne á ses membres le 
nom de Fréres de la Bienbeureuse Vierge Marie du 
Mont-Carmel. 
Les Carmes se multipliérent en Orient, oü ils de-
meurérent presque exclusivement jusqu'au temps des 
croisades. Ils vinrent alors en Occident; au douziéme 
siécle, ils eurent un monastére á Bordeaux. Saint 
Louis, assailli par une violente tempéte en doublanfc la 
pointe du Carmel, fait vceu á Marie de visiter son sanc-
tuaire si elle l'arrache au pé r i l * le lendemain i l gra-
vissait la montagne oíi les Péres avaient.pu se main-
tenir malgré les incursions fréquentes des infideles. 
II amena avec lui en France six de ees religieux c[u'U 
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établit prés de Par ís . A cette epoque, en 1248, saint 
Simón Stock, general del 'Ordre, soumettait á l'exa-
men du pape Innocent l Y la regle que leur avait 
donnée Albert de Sicile, patriarche de Jerusalem; et 
le pape confirma cette regle austero dont, trois sié-
cles plus tard, Thérése devait ramener la stricte ob-
servance. U n peu aprés, la tres sainte Vierge appa-
i-aiseait a saint Simón Stock, tenant á la main l'habit 
de l'Ordre et promettant de sauver des feux de l'en-
fer quiconque mourrait revétu de ce scapulaire. A 
partir de ce moment, les fondations se multipliérent 
en Europe á mesure que les défenseurs de la croix 
reculaient devant le croissant. Les Sarrasins ayant 
pris Saint-Jean-d'Acre en 1291 brúlérent le monas-
tere du Mont-Carmel, et l'Ordre se trouva exterminé 
dans toute la Terre-Sainte. 
U n siécle et demi plus tard, vers 1445, á la suite 
des troubles produits par le scbisme d'Occident, on 
crututile d'adoucir la regle de l'Ordre, etle pape E u -
géne I V y consentit; mais beaucoup d'ámes ferventes 
regrettaient cette mitigation. Jusques-lá i l y avait eu 
des Carmes, mais point de Carmélites. A part 
peut-étre certains cas isolés, on n'avait point vu de 
femmes agrégées á l'Ordre de Marie. Sons le gouverr 
nement du prieur général Jean Soreth, en 1452, le 
chapitre accueillant la demande que lui adressa une 
supérieure de religieuses, prés de Gueldre en H o l -
lando, sollicitant la faveur defaire partió de l 'Ordre 
et d'en suivre la regle, les Carmélites furent instituées, 
etle pape Nicolás I V approuva cette decisión. Quand, 
dix ans plus tard, la bienheureuse Frangoise d 'Am-
boise fondait un monastére de Carmélites en Bretagne, 
l'Espagne l'avait précédée, et lorsque sainte Thérése 
y prononca ses voeux, le monastére de l'Incarnation 
était un des plus florissants de ce royaume. Nous 
avons vu comment elle parvint á fonder le monastére 
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de Saint-Josepli d 'Avi la , afin d'ysüivre dans toute sa 
rigueur la régle primitive. 
Pour mesurer la grandeur du service que la Befor-
matrice du Carmel rendit á l 'Eglise de Dieu, i l faut 
voir á quel moment et dans quel but elle entreprit 
son oeuvre qui porta un coup si rude á la puissance 
de l'enfer. 
A partir de Philippe le Bel , au x i V siécle,l'autorite 
des papes commen^a á étre moini? respecté e ; les prin-
ces aimerent mieux en appeler a leur épée qu'aux 
décisions paternelles mais toujours justes du vicaire 
de Jesus-Christ. Par suite de cette indépendance 
aussi jalouse et aussi défiante qu'elle était peu chré-
tienne, les relatíons du Saint-Siége avec le clergé 
tant régulier que séculier devinrent plus difficiles et 
plus rares ; et les liens qui unissaient les églises avec 
la chaire de Pierre se reláchant, les saines doctrines 
s'altérérent et la discipline en souffrit. L a fácheuse 
scission du schisme d'Occident vint diminuer encoré 
le prestige de la Papante, en sorte que, pendantdeux 
siécles, l'ennemi se trouva assez á Taise pour Semer 
abondamment l'ivraie dans le champ de l 'Egl i se ; le 
mal était plus grand qu'on ne le pensait, et la moin-
dre o ocasión devait en montrer l 'étendue et en ag-
graver le caractére : le démon la fit naitre en temps 
opportun. 
Notre époque surfait facilement les hommes qui se 
sont attaqués á l 'Eglise et au principe d'autorité.Il est 
toujours facile d'exciter les mauvais instincts : Luther, 
Calvin et Henri V I I I ne ressemblent en rien aux 
grands hommes; ees tristes démolisseurs n'eurent 
pas méme besoin de courage, assurés qu'ils étaient de 
l ' impunité. Le prétendu hérosde la Réforme protes-
tante eut peu á faire pour déchainer les passions im-
patientes de sescontemporains. L'ivraie déjá múre et 
bonne a brá ler n'attendait plus que l'étincelle pour 
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s'enflammer et pour consumer enméme temps tout ce 
qui l'entourait, quand parut Luther. L^audace de cet 
apostat, son eloquence frondeuse et souvent grossiére 
lui tinrent lieu de génie et de science; son principal 
mérite consistait asentir, lediable aidant, qu'il aurait 
de nombreux cómplices, ce qui d'ailleurs n'exigeait 
qu'une mediocre pénétration d'esprit. L a cupidité 
des seigneurs convoitant les biens de l 'Eglise lui fit 
féte ; la jeunesse des écoles avide de nouveauté l 'ap-
plaudit; de mauvais prétres et d'indignes religieux 
l'imitérent, et la foule crédulo se laissa enróler sous la 
banniére du libre examen : tous essayérent de dé-
truire l 'Eglise sous pretexte qu'elle avait besoin de 
reformes. 
Mais si, détournant les yeux de ce honteux spec-
tacle, nous regardons Ignace et Thérése, leur carac-
tére et leurs ceuvres, nous trouvons des héros d'abné-
gation, de courage et de génie : ils sont les deux 
colonnes établies par Dieu pour soutenir l 'Eglise dont 
l'impiété sape les murailles. Les novateurs nient 
l 'autorité du Pape; Ignace et les siens se vouent a 
son service, ils font voeu de suivre tous ses ordres 
sans objection, sans condition, sans salaire et sans 
retard, en tous temps et dans tontos les partios du 
monde. Les fauteurs de la prétendue Réforme abolís-^ 
sent les voeux monastiques, préchent la licence de la 
chair, brúlent les églises et les monastéres et decía* 
rent que le sacerdoce n'est qu'un mot. Thérése opere 
sa Béformeen sens contraire; elle rétablit dans sa 
rigueur primitivo la regle du premier des ordres 
religieux; elle multiplie les monastéres et les églises; 
c'est pour que le sacerdoce fleurisse en science et en 
sainteté que ses filies prieront sans cesse et mortifie-
ront leur chair innocente. Quand elle mourra, elle 
aura fondé trente-deux monastéres, le Carmel reformé 
compteratrois cents religieux et deux cents religieuses. 
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De méme, á la mort de saint Ignace , i l y aura deja 
plus de mille Jesuites répandus sur le globe avec cent 
maisons ou colléges. Citoas Tapostat Gioberti : 
« Ignace appartient á la race des conquérants du 
monde ideal, et sous ce rapport je ne sais qui le sur-
passe, á ne teñir compte que des seuls dons naturels. 
Je m'anéantis devant son extraordinaire grandeur et, 
m'essayant á esquisser son image, je me sens saisi de 
tremblement et de terreur, comme un humble artiste 
qui devrait reproduire au crayon le Moíse de Michel-
Ange ». 
Dieu se plaít parfois a faire concorder certaines 
dates. Sainte Therése venait de naitre quand Luther 
pronon^a son premier discours bérétique dans la ca-
thédrale de Wittemberg. A l 'áge de sept ans, enflam-
mée par la lecture de la vie des saints, elle quittait la 
maison paternelle pour aller au-devant du martyre, 
alors qu'Ignace, blessé, lisait également la Vie des 
saints sur son lit d'hópital, et y trouvait sa conver-
sión. Ignace terminait ses études de philosophie et de 
théologie en 1530, pendant que Therése suivait au 
couvent des Augustines les lecjons de Marie Briceno. 
E t en 1534, l 'année oh notre sainte faisait profession 
au monastére des Carmélites d 'Avila, Ignace fondait 
á Montmartre la Compagnie de Jésus , en méme temps 
q.u'Henri V I I I langait á son tour l'Angleterre dans 
le schisme. Saint Ignace entrait dans la gloire comme 
Therése entrait résolúment dans sa vie plus sainte et 
se voyait comblée de dons surnaturels,en 1556. Enfin, 
tous deux furent canonisés le méme jour, le 12 mars 
1622. II faut encoré constater que la Réformatrice 
commencja d'agir sous la direction et d'aprés les l u -
miéres de la Compagnie de Jésus : « C'est de cette 
Compagnie, dit-elle, que Notre-Seigneur s'est servi 
pour renouveler l'Ordre de sa Mére . » 
Si sainte Therése entreprit son oeuvre h, un moment 
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décisif, le but qu'elle lui imposa fut aussi elevé qu'ad-
mirable. L a désertion des mauvais pasteurs avait fait 
de leurs brebis autant de victimes, i l était au moins 
désirable que ceux qui étaient demeures des gardiens 
fidéles eussent la sainteté et la science nécessaires pour 
combattre efficacement le mal qui gagnait de toutes 
parts. L a sainte Mere avait l 'áme navrée de douleur 
en voyant les rapides progrés de Theresie en France, 
et la perte d'une si grande multitude d'ámes. El le se 
consumait de ne pouvoir rien faire pour la cause de 
son divin Maí t re ; aussi résolut-elle de suivre de son 
mieux les conseils évangéliques et d'engager ses filies, 
á pratiquer le méme genre de vie, s'employant sans 
reserve á prier pour les défenseurs de l 'Eglise, pour 
les prédicateurs et les tbeologiens qui venaient á son 
secours : « O mes soeurs, leur dit-elle, c'est la votre 
vocation, ce sont la vos affaires, la doivent tendré vos 
désirs ; c'est pour ce sujet que doivent couler vos 
larmes, enfin c'est la ce que sans cesse vous devez 
demander á Dieu. » E t elle ajoute que le jour ou elles 
cesseront de rapporter leurs oraisons, leurs désirs, 
leurs disciplines, leurs jeúnes á ce but tout apostoli-
que, elles ne feront point ce que Jésus-Ghrist attend 
d'elles et s'écarteront de leur vocation. 
Le but de l'Ordre du Carmel réformé est done le 
salut des ámes, et Thérése prend la devise du pro-
phéte El ie : Zelo zelata sum pro Domino Deo exerci-
tuum; je me suis consumée de zéle pour la cause du 
Dieu des armées. Selon saint Thomas et la doctrine 
catholique, la supériorité d'un Ordre religieux sur les 
autres consiste dans la fin trés élevée qu'il se propose 
et dans la perfection des moyens qu'il emploie pour 
procurer cette fin. Les ordres religieux les plus 
eleves sont ceux qui ont pour but la prédication ; im-
médiatement aprés suivent les ordres contemplatifs. 
Or; les ordres religieux de femmes ne pouvant avoir 
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la prédication pour objet, celui qui par la contempla-
tion et par toutes sortes de pénifénces s'applique prin-
cipalement á secónder les predicateurs aura la supé-
riorité sur les autres ordres de son sexe; en sorte 
qu'á ce titre, l'Ordre de sainte Thérése occupe le 
premier rang dans l 'Eglise. 
L a regle du Carmel a cela de commun avec les 
regles des autres famüles religieuses, qu'elle prescrit 
de choisir un supérieur á qui Fon doit obéissance, de 
faire les trois V C B U X de pauvrete, de cbasteíe et d'o-
béissance, et de garder le silenceaux heuresindiquées. 
Y o i c i ce qu'elle a de particulier : la méditation et 
l'oraison sont la principale occupation, le jeúne com-
mence a partir de l'Exaltation de la Sainte-Croix, le 
14 septembre, et dure jusqu 'á Paques; puis i l y a le 
travail des raains compatible avec les habitudes d'orai-
son, larécitation de l'office divin de chaqué jour, l'habit 
de bure, le linge de serge, le lit de paille, de simples 
sandales pour chaussure. Pour la confession et la d i -
rection, i l est permis de choisir des prétres et des re-
limeux en dehors de l'Ordre. L a clóture est aussi 
sévére qu'elle peut l 'é t ré ; les religieuses ne s'entre-
tiennent, la grille ouverte et le voile levé, qu'avec 
leurs plus proches parents, á part certains cas tres 
rares et exceptionnels. > 
ü n religieux franciscain, le P . Maldonado, qui 
arrivait des ludes, passant a Avila? raconta áThérése 
combien d'ámes se perdaient dans ees contrées faute 
de missionnaires. El le en fut si péniblement afíectée 
que, retirée dans un petit ermitage du jardin, fondant 
en larmes, elle supplia Eotre-Seigneur de lui donner 
le moyen de gagner des ames. II lu i apparut et lu i 
dit : « Attends un peu, ma filie, et tu verras de gran-
des choses ». E n effet, quelques jours aprés, le Pé re 
general de l'Ordre des Carmes, Jean-Baptiste Eubeo 
deEavenne, quirésidai ten Italie, vint enEspagne, ce 
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qui ne s'etaitjaraais va, et mieiix encoré á Avi l a . Loin 
de se caclier de lui , la sainte Tinvita á venir á Saint-
Joseph, et quand i l eut tout examiné et tout entendu, 
i l rencoura^ea beaucoup et lu i donna le pouvoir de 
fonder d'autres monastéres, lu i commandant de faire 
tout son possible pour cela. Quand le Pére general 
fut parti, Thérése, tout en prévoyant les difficultés qui 
allaient de nouveau remplir sa vie, remercia le divin 
Maitre et comprit le sens des paroles qu'elle avait en-
tendues. Quelques jours aprés, h sa sollicitation, l'é-
véque d 'Avila écrivit au General pour obtenir que 
Therése fut autorisée á fonder quelques monastéres 
de Carmes suivant la méme regle ; la Mere écrivit de 
son cóté, faisant valoir les raisons qui militaient en 
faveur de sa demande. Aprés quelques bésitations, le 
Pé re serendit á de si pressantesinstances, á la grande 
joie de la sainte qui, se voyant seule et sans ressour-
ces, pria Notre-Seigneur de susciter un bomme digne 
et capable de l'aider a réaliser ce grand dessein. El le 
ne devait pas attendre longtemps. 
El le dut d'abord fonder le deuxiéme raonastére de 
Carmélites. Le P . Baltbazar Alvarez demeurant de-
puis peu á Médina-del-Campo en qualité de recteur 
du collége, la sainte pensa qu'il pourrait l'aider puis-
samment á exécuter les ordres qu'elle avait regus du 
Pére général. Une demoiselle qui désirait se faire 
carmélite offrit quelque argent, demandant á faire 
partie du second monastére. L a Mere, se contentant 
de cette petite somme,partit pour Médina, emmenant 
quatre religieuses de Saint-Josepb et deux de l'Incar-
nation. A Avi la on la traita de folie, et les plus indul-
gents trouvaient son projet peu raisonnable. Mais le 
cbapelainde iSaint-Josepb,envoyé á Médina pour p ré -
parer les voies, ayant obtenu la permission de fonder 
et loué une maison, la Réformatrice n 'était pasfemme 
a hésiter. Le soir du premier jour, 13 aoút, aprés 
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avoir fait díx ou douze lieues dans de mauvais cha 
riots et par la plus grande chaleur, on fit halte dans 
la petite ville d'Arevalo, oü le P . Bannezse trouvait 
en ce moment. L a , on vint diré á la Mere de ne pas 
compter sur la maison louee, parce qu'étant contigue 
au couvent des Augustins, son propriétaire ne voulait 
pas mécontenter ees religieux. Le P . Bannez, qui 
l'avait si habilement secourueá Av i l a , promit delever 
cette difficulte avant peu de jours ; mais la Sainte 
voulait fonder des le sarlendemain, féte de l'Assomp-
tion ; elle craignait que la malveillance n'en vint á 
exciter encoré un mouvement populaire, si l'afFaire 
trainait en longueur. A u milieu de son anxiété, elle 
vit arriver le prieur des Carmes de Medina, le P . A n -
toine de Heredia, dont elle avait eu la prudence de 
s'assurer le consentement et l 'appui; i l venait la pre-
venir qu'i l avait acheté pour elle une petite maison 
oü l'on pourrait, avec des tentures, faire une église 
provisoire du vestíbulo qui était assez délabré. Son 
avis fut suivi : on s'écarta du chemin pour aller á 
Olmedo visiter l'évéque, puis la dame qui vendait la 
maison; celle-ci leur donna une lettre pour son inten-
dant qu'elle chargeait de procurer aux Carmélites les 
rideaux et les tapisseries dont elles allaient avoir 
besoin. 
Youlant agir dans le plus grand secret, la Sainte ne 
prit avec elle que la soeur Marie-Baptiste et la soeur 
Anne des Anges, laissant les quatre antros dans un 
village aux portes de la ville, et elle entra dans la 
maison le 14, á la nuit. D'abord tout lui sembla étre 
en mauvais état, mais quand le jour parut, le vestí-
bulo que le bon prieur Antoine de Heredia avait 
parlé de convertir en église se trouva tout encombré 
de térro, les murs décrépits, le toit sans plafond; i l 
fallait en faire un local décent dans l'espace de quel-
ques heures. On se mit á déblayer la torre, la Sainte 
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donnant Fexemple de la plus grande activi té; on 
manquait de clous pour suspendre les tapisseries, mais 
i l n 'était pas possible d'en aller chercher a cette iieure 
matinale sans donner l'éveil á la curiosité; on arra-
cha tous ceux qu'on put trouver aux murailles ; l'en-
ceinte se trouva préte, l'autel dressé, on sonna une 
petite cloche, le peuple accourut et entendit la messe 
celebree par le chapelain, pendant que la Mere et ses 
filies suivaient le saint sacrifice par les fentes d'une 
porte qui leur permettaient de tout voir. A u milieu 
d'une si grande pauvreté, la fondatrice goútait une 
joie profonde, parce qu'une église de plus etait fondee 
oü la sainte victime s'offrirait et résiderait chaqué 
jour; mais son bonheur fut de beaucoup diminué et 
méme i l se cbangea en crainte lorsqu'elle vit les murs 
écroulés de la cour, qui donnaient libre entrée á qui-
conque voudrait s'introduire dans la maison. II suf-
fisait qu'un hérétique se trouvát parmi les étrangers 
demeurant dans la ville pour que le tres saint Sacre-
ment, protege seulement par une tapisserie, courút les 
plus grands dangers ; i l pouvait étre profané comme 
i l l'éfcait ailleurs dans un si grand nombre d'églises. 
El le s'accusa done d'imprudence et craignit encoré 
d'étre tombée dans l'illusion en croyant aux paroles 
qu'elle avait entendues dans l'oraison. Ellefit ebereber 
partout une maison pour la louer, mais on n'en trouva 
point. Chaqué soir, la Mere postait des hommes char-
gés de veiller á la súreté de la petite église et de son 
précieux d é p ó t ; mais, craignant qu'ils ne vinssent á 
s'endormir, elle se levait á toute instant pour s'as-
surer qu'ils étaient á leur poste. Cependant on ve-
nait dans la chapelle sans étre scandalisé de sa pau-
vreté , quand, au boutde buitjours d'inquiétudes et 
de recherches, un marchand offrit á Thérése l 'étage 
de sa maison qui était fort belle, et une dame qui de-
vait plus tard entrer au Carmel avec ses filies lu i pro-
2*** 
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mit de l'aider a bát ir une église convenable. L a Sainte 
accepta ees offres charitables ; une grande salle servit 
previsoirement d'église, et les religieuses purent sui-
vre les exercices de la regle, en attendant le jour 
oü i l leur serait donné de s'installer définitivement 
ailleurs. 
Ce fut á ce moment que sainte Thérése rencontra 
á Médina-del-Campo l'homme envo jé de Dieu pour 
étre son coopérateur, et qui devait faire pour les 
Carmes ce qu'elle faisait pour les Carmélites. Le 
P . Antoine de Heredia, qui leur avait acheté une 
maison si peu convenable, en put enfin trouver uñe 
autre. Dans le cours des deux mois qu'on dut y 
travailler pour la raettre en état, la Mére s'ouvrit á 
cet excellent religieux de l'intention qu'elle avait de 
fonder un monastére de Carmes déchaussés. Eav i de 
ce qu'il entendait, i l lui dit qu'il voulait étre son 
premier religieux, que depuis longtemps i l aspirait á 
mener une vie plus parfaite et qu'elle devait compter 
sur lui ent iérement . Mais, quelques jours aprés , i l 
passa á Medina un jeune Carme accompagnant un 
anclen religieux de l 'Ordre. L a Mere, entendant 
parler des vertus admirables qui brillaient en lu i 
malgré sa grande jeunesse, désira voir le Pé re Jean. 
II vint, et la Réfbrmatrice put se convaincre tout 
d'abord qu'elle avait rencontré la pierre précieuse 
qu'elle cherchait; résolue de l'acheter, elle se mit 
en priéres^ s'offrant mille ibis en sacrifice pour obtenir 
que cette pierre de vint la premiére apsise de l'édifice 
qu'elle voulait construiré. Aprés que le Pére eut fait 
connaitre le genre de vie qu'il menait et son désir 
de se faire Chartreux, la Mére lui découvrit son 
dessein : i l la comprit, se rendit de grand coeur á ses 
priéres et lui promit d'entrer danslaKéforme,pourvu 
que ce pút étre promptement. 
Jean de Hiépés, connu sous le nom de Jean de la 
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Croix, descendait d'une famille noble tombée dans 
la pauvrete. Elevé par des parents vertueux, i l eut 
des sa plus tendré enfance une inclination particuliére 
á la piété; i l était humble, doux et modeste. U n jour 
qu'il jouait avec d'autres enfants sur le bord d'un 
etang, i l tomba dans l'eau, mais i l revint á la surface 
et v demeura sans avoir aucun mal. L a tres sainte 
Vierge se montrant á ses yeux lui tendit la main pour 
l'aider : l'enfant, voyant ses mains toutes mouillées et 
pleines de boue, n'osait accepter la gracieuse invita-
tion que lui faisait la Reine des cieux, jusqu'a ce qu'un 
homme survenant et lui ayant offert un báton, Jean 
le saisit et fut déposé sain et sauf sur le rivage, aprés 
quoi son sauveur disparut. Les uns dirent que c'était 
un ange, d'autres y virent le glorieux saint Joseph. 
L a vue de Marie laissa dans Táme de Jean une i m -
pressionineffaQable.Maisledemon, comprenantque cet 
enfant était appelé á une grande sainteté, essaya de 
lui óter la vie. Comme i l passait avecsa mere et son 
frére au bord du méme étang, une effroyable béte 
semblable á un monstre marin s'élan<ja sur lu i pour le 
dévorer ; sans s'effrayer, Jean fit le signe de la 
croix, et aussitót l'horrible apparition s'évanouit. 
A l 'áge de treize ans, jouant avec ses amis dans la 
cour de l'hopital de Toledo, i l tomba dans un puits 
tres profond ouvert á fleur de terre. Tous le crurent 
perdu, mais, regardant au fond du puits, ils le virent 
assis sur l'eau et n'éprouvant aucune crainte ; ses 
camarades lui je térent une corde á laquelle i l s'attacha 
lu i -méme; aux questions qu'ils lui adressaient i l 
fépondit simplement qu'une tres belle dame, qu' i l 
croyait étre la tres sainte Vierge, l'avait recu dans son 
mantean et soutenu au-dessus de l'eau. 
II devint aussi savant que vertueux, étudiant la 
rhétorique et la philosophie en méme temps qu' i l 
jeúnai t , portait le ci l ic3 et s'appliquait a l'oraison ; 
— 68 — 
penetré de reconnaissance envers la Mere de Dieu, i l 
récitait chaqué jour et á genoux sonpetit office et son 
rosaire. 
A vingt-deux ans, i l entra chez les Carmes de 
Medina-del-Campo, oü, avec la permission de ses 
supérieurs, i l pratiqua les plus grandes austérités, 
couchant dans une sorte de vieux coffre avec un 
morceau de bois pour oreiller, ayant ordinairement le 
corps ceintd'une chaíne defer armée de pointes extré-
mement aigues. II étudia ensuite la théologie á 
Salamanque et fut ordonné prétre á vingt-cinq.ans, 
malgré sa résistance qui dut ceder aux ordres de ses 
supérieurs. C'csfc en revenant de Salamanque á 
Medina qu'il rencontra sainte Thérése, et que, sur sa 
proposition, i l consentit á rendre un grand service á 
l'Ordre de la Vierge, laquelle, lui disait la Sainte, est 
votre mere. 
Nous ne suivrons pasla Reformatrice a Malagon, 
oü elle fonda en peu de jours un monastére de Carmé-
lites;ála priére de Louise de la Cerda,son amie.Comme 
elle en revenait, un gentilhomme lui offrit une petite 
maison qu'il possédait dans le village de Durvelo et 
que la Sainte accepta avec reconnaissance,pensantáson 
monastére de Carmes. S'étant arrétée pour la visiter, 
elle trouva qu'elle répondait parfaitement á son désir 
de fonder dans lapauvreté , etrentrant á Medina, elle 
annonga la bonne nouvelle á ses deux religieux, qui 
en furent tout jojeux. 
Le P . Antoine de Heredia se démit done de sa 
charge, et pendant qu' i l se disposait a rendre compte 
de son administration au Pére provincial, la Mere se 
chargea d'instruire le P . Jean de Hiépés sur la 
maniere de vivre des Carmélites reformees. U n jeune 
gentilhomme de Valladolid, Bernardin de Mendoza, 
qui avait deja promis a Thérése de lui donner une 
maison prés de cette ville, si elle voulait y mettre des 
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Carmelites, la pressait d'y venir immédiatement. El le 
partit done emmenant le Pére Jean et einq religieuses. 
Pendant qu'on préparait la maison donnée par 
Bernardin, elle demeura chez la soeur de ce dernier, 
Marie de Mendoza ; et la, le défaut de clóture lui 
donnant toute facilité pour donner ses conseils au Pére 
Jean, elle lu i fit étudier tout ce qui concernait 
l'Institat du Carmel, auquel i l fallait rendre son 
ancienne beaute, le Pére faisantainsi véritablement son 
noviciat sous la direction de sainte Thérése, laquelle, 
se confessant á lui dans ce méme temps, l'appelait á 
la fois mon pére et mon fils. 
Une circonstance bien remarquable sígnala l'ins-
tallation des Carmelites .au monastére de Valladolid. 
Bernardin de Mendoza étant mort subitement, 
Notre-Seigneur revela á la Sainte que ce gentilbomme 
avait failli aller en enfer, mais qu'il avait obtenu 
miséricorde en recompense de sa générosité ; ajou-
tant qu'il resterait dans les flammes du purgatoire 
jusqu'a la premiére messe qui serait dite dans le mo-
nastére. Ce divin Maítre l'avertit une autre fois 
qu'elle eút á báter les travaux, parce que cette ame 
souífrait de grands tourments. E n eíFet, le cbapelain 
disant la messe en leur maison pour la premiére fois, 
la Sainte s'approchant pour communier vit Bernardin 
de Mendoza qui, tout radieux de joie et brillant de-
gloire, la remerciait de sa délivrance. 
Le P . Jean, prenant avec lui un des ouvriers 
qui avaient travaillé au monastére de Valladolid, 
partit pour sa petite maison de Durvelo, ñon sans 
avoir béni la Mére et les religieuses et sans avoir de-
mandé á la Sainte de le bénir á son tour. D u plus loin 
qu'il vit le village, i l le salua avec allégresse, et dés 
son arrivée i l se mit en devoir d'établir l'église sous 
le pauvre porebe attenant á la maison, lequel ressem-
blait assez a Tétable de Betbléem. U n petit grenier 
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qui donnait sur le porche tint lieu de choeur : i l était 
si bas qu'on ne pouvait guére s'y teñir qu 'á genoux, 
avec une ouverture qui laissait passer la pluie et la 
neige aussi bien que la lumiére. Le Pére prepara 
deux cellules oü i l était impossible de se teñir debout, 
avec un peude f'oin pourlit etunepierrepour oreiller, 
mais cbacune d'elles avaitune petite fenétre ouvrant 
sur le tres saint Sacrement. Le dortoir, le réfectoire 
et la cuisine furent disposés dans le bas, á peu prés 
de la méme maniere et meublés á l'avenant. Le len-
demain i l dit la messe; c'était le premier dimanche 
del 'Avent, 1568. II j vécut seul pendantdeux mois, 
se préparant dans la retraite á remplir sa mission, 
vivant de ce qu'on lui apporíait , marcbant les pieds 
ñus et étonnant les villageois des environs, dont la 
stupeur fit bientót place á une admiration qui devait 
porter ses fruits. A partir de ce moment, Jean de 
fiiepés prit le nom de Jean de la Croix. 
Le P . Antoine de Heredia vint le rejoindre avec 
un frére de choeur nommé frére Joseph. Tous trois 
renouvelérent leur profession au pied du tres Saint-
Sacrement : renongant solennellement á la régie mi -
tigee, ils promirent de suivre en tout la regle primi-
tivo jusqu 'á la mort. A minuit ils allaient á l'office, 
et passaient le reste de la nuit en priére, la neige cou-
vrant parfois leurs épaules sans qu'ils s'en aper-
Qussent. 
U n couvent dans des conditions si miserables et 
une vio si ennemie de la nature scandaliseraient le 
monde : la croix fut en effet un scandale pourles juifs 
etuneiblieauxyeuxdes paiiens; mais écoutons lasainte 
Mere nous diré ce qu'elle en pense. Le Caréme sui-
vant, allant á Toledo fondor un nouveau monastére 
de Carmélites, elle en profita pour visiter Durvelo qui 
était sur son chemin. Etant arrivée le matin, elle 
trouva le P . Antoipe de Herédia, qui avait pris le 
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nom de P . Antoine de Jesús , balayant le devant de la 
porte de l'église dans laquelle elle entra, admirant la 
ferveur qui régnait dans cette saín te maison. Deux 
marchands de Médina-del-Oampo, qui l'accompa-
gnaient, furent si émus de ce spectacle qu'ils ne purent 
reteñir leurs larmes. « Je fus extrémement edifiee, 
dit sainte Thérése, de la maniere de vivre de ees 
saints religieux, de ieur mortification, de leur oraison 
et du bon exemple qu'ils donnaient autour d'eux. l i s 
allaient préclier dans les lieux cireonvoisins, marchant 
les pieds ñus dans la neige ; et aprés avoir passé 
presque toutlejour á précher el á confesser, ils s'en 
retournaient sans avoir mangé et sans que ce travail, 
quelque extraordinaire qu' i l fút, leur parú t conside-
rable. On ne se lassait pas de me parler de leur sain-
teté et du grand bien que le pajs en recevait. Je crai-
gnais que le démon ne les portát á des austérités 
excessives capables de ruiner leur santé. Une telle 
crainte montrait mon imperfection... Comme ees 
Péresavaient des vertus qui me manquent, ils tinrent 
peu de compte de mes paroles et continuérent leurs 
pénitences. Je pris congé d'eux et partis extréme-
ment consolée. )) 
Nous ne pouvons suivre saint Jean de la Croix dans 
ses fondations et dans les differents travaux qu'i l 
entreprit au service de la Eéforme, ni détailler les 
services immenses qu'il rendit á rOrdre,tantot comme 
prieur ou comme maitre des novices, tantót en qualité 
de recteur. Les colléges d'Alcalá et de Baeza qui 
furent son ceuvre méritérent d'étre proposés pour 
modeles par les plus célébres docteurs. Nous ne dirons 
pas davantage tout ce qu' i l eut á souífrir pendant la 
persécution qui s'éleva centre le Carmel reformé, 
l'admirable résignation qu ' i l montra au milieu des 
plus mauvais traitements, la maniere miraculeuse 
dont i l fut délivré par la tres sainte Yierge sa fidéle 
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protectrice, n i enfin rses vertus si extraordinaires et 
ses miracles si nombreux. Les mépris et les souffran-
ces faisaient sa joie. Jésus-Christ lui demandant ce 
qu'il désirait de sa munificence, i l répondit : c( P a t i 
et contemnipro te; souffriret étremeprise pour vous. » 
Sainte Therése l'appelle un homme celeste et divin, 
et ses immortels ouvrages le mettentau premier rang 
des théologiens mystiques. II était souvent ravi en 
extase. U n jour qu'il était au parloir de l'Incarna-
tion, conversant avec sainte Therése sur le mystére 
de la tres sainte Trinité dont on célébrait la féte, la 
Mere ayant laissé la parole au serviteur de Dieu 
comme á son pére spirituel, le Bienheureux semblait 
lancer autant de traits de lumiére et de feu qu' i l 
prononQait de paroles ; et son coeur s'enflammant 
d'amour de Dieu á mesure qu'il parlait, i l sentit que 
le ravissement allait s'emparer de lu i . E n vain essaya-
t-il de resistor !en se cramponnant aux barreaux de 
sa chaise, la .puissance divine centre laquelle i l luttait 
l'enleva jusqu'au plafond avec le siego sur lequel i l 
était assis. Pendant ce temps, la Sainte qui l'avait 
écouté á genoux de l'autre cóté de la grille, recevant 
en elle les méroes impressions, fut ravie également 
et s'éleva agenouillée, absorbée dans la plus haute 
conteraplation. E n cet instant, la soeur Béatrix de 
Jésüs , venant pour remettre une lettre á la Mére, vit 
ce double prodigo et appela les sceurs qui en furent 
témoins comme elle. Depuis ce temps sainte Thérése 
avait coutume de diré qu'il était dangereux de parler 
de Dieu avec le P . Jean7 parce que tout aussitót i l 
tombait en extase ou i l y plongeait les autres. 
L a Réformatrice écrivit le récit do ses íbndations 
par ordre de-Notre-Seigneur dans un livre spécial 
que tous liront avec autant de fruit que de dévotion. 
í íous nous bornerons á choisir encoré briévementquel-
ques faits parmi les plus marquants. 
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Etant allee fonder á Toléde, la Mere descendit 
chez Louise de la Cerda, oü elle avait demeure autre-
fois et dont la maison devint dans la suite le monas-
tere que les Carmélites occupent encoré aujourd'hui. 
A son arrivee, elle se vit reíuser la maison qu'on lui 
avait oíferte en la priant de venir. De plus, Tarche-
véque étant mort, le diocése de Toléde était adminis-
tré par un vicaire general, lequel faisait en méme 
temps fonctions de gouverneur de la ville. Ce dernier, 
influencé par des personnes hostiles au Carmel reformé, 
lui réfusa la permission de fonder. Inopinément privée 
de toute ressource, Thérése était surtout peinée de ne 
pas avoir la permission de l'autorité ecclésiastique, et 
elle résolut de tout faire pour l'obtenir. Aprés avoir 
longuement prié dans une église voisine, elle fit de-
mander á l'administrateur de vouloir bien venir lu i 
parler chez dona Louise ; et la Sainte, toujours si 
humble et si douce, s'exprima en la présence de ce 
dignitaire avec une grande fermeté et une liberté 
toute chrétienne : « Voiciplus de deux mois, lui dit-
elle, queje suis ic i , non pour voir la ville ou pour m'y 
donngr du bon temps, mais pour y chercher la gloire 
de Dieu etle bien des ames ; c'est dans ce but que j ' a i 
amené des religieuses avec moi. II était digne do votre 
vertu et de l 'autorité dont vous étes revétu de soutenir 
de pauvres femmés et de les encourager, puisque vous 
en avez le moyen. Ce n'est pas ce que vous avez fait 
jusqu'ici, puisque ni les démarches que beaucoup de 
personnes recommandables ont faites en notre faveur^ 
ni la justice de notre cause n'ont pu vous faire con-
sentir á acceder á notre demande. Commentse fait-il 
que nous ne trouvkms personne pour nous aider et 
que, tout au contraire, ceux qui vivent á leur aise 
font tous leurs efforts pour empécher des femmes de 
vivre dans les austérités du cloitre?Nous n'avons rien 
á perdre en ce monde et nous pouvons vivre ailleurs 3 
Vía VOPVt. D E BAINTÉ ÍTHÉBÜBÍ S 
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mais vous, Monsieur, vous aurez á repondré de la perte 
que peut faire la ville, si vous étes cause que cette 
fondation n'ait pas lieu ; chercliez l'excuse que vous 
pourrez alléguer quand vous paraitrez aü tribunal de 
Jesus-Christ pour l'amour duquel nous sommes ve-
nues. Quant á moi, je n'en vois aucune, puisque votre 
dignité vous obligo strictement á seconder tout ce 
qui toucbe au service de Dieu. » Cette éloquente 
franchise et ce ton de conviction profonde touchérent 
le gouvemeur ; la permission fut accordée. 
L a Mére n'avait que quatre ducats : « Quatre ducats 
et Thérése, disait-elle, ce n'est rien ; mais quatre 
ducats, Thérése et Dieu, c'est plus qu'il n'en faut, et 
pour fonderunmonastére i l suffit d'une maison louée. » 
El le finit par en trouver une oú elle vécut avec ses 
filies n'ajant pour ainsi diré rien á manger. Elle ne 
voulut rien demander á son amie Louise de la Cerda, 
qui ne soupgonnait pas leur pauvreté. L'amour du 
divin Maitre suppléant a tout, ses épouses s'estimaient 
trop heureuses de pouvoir souffrir quelque cbose pour 
lu i . Aussi, quand on vint á leursecours, la Mére voyant 
ses filies moins joyeuses et leur en demandant la cause, 
elles répondirent : « Comment ne serions-nous pas 
tristes, puisque nous ne sommes plus pauvres !)) 
Cine Soeur de ce monastére é tant au lit de la mort 
et la Sainte conjurant Notre-Seigneur pour qu'il la 
vint secourir, i l lui apparut au cbevet du lit, les bras 
un peu ouverts comme pour soutenir et défendre la 
mourante, et i l lui dit : « Sois assurée, ma filie, que 
j'assisterai aussi toutes les religieuses qui mourront 
dans tes monastéres ; qu'elles ne craignent pas les 
tentations á l'beure de la mort ! » E t la malade á son 
tour dit á Thérése : <( O ma Mére, comme je vais voir 
de grandes choses ! » E t á l'instant elle expira. 
V i n t ensuite la fondation de Pastrana, puis celle 
de Salamanque» Appelée dans éette vilíe par le P . 
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Gruttierez, recteur du collége des Jésuites,prédicateur 
remarquable, qui mourut martyr de lamain des héré-
tiques en France, elle partit avec une de ses filies, 
l'évéque lui ayant déjá accordé l'autorisation néces-
saire. Aprés avoir vojagé par un tres grand froid 
dans un mauvais claariot, la Sainte arriva á Sala-
manque la veille de la Toussaint. E n quelques lieures, 
elle prepara la maison, puis couclia sur une botte de 
paille, faute de l i t ; et le lendemain, jour de la Tous-
saint 1569, la premiére messe fut dite dans le nou-
veau monastére dédié, comme les autres, á saint 
Joseph. Plusieurs religieuses vinrent alors larejoindre. 
Leur dénuement était extreme; on était en hiver, et la 
Sainte se plaignant un soir d'avoir froid, on lui dit 
qu'elle avait sur elle toutes les couvertures de la mai-
son, Leurdemeure etant froide, humide etmalsaine (1), 
les Carmélites en sortirent pour aller se fixer dans un 
autre quartier. 
U n mot sur la fondation d'Albe. 
Fran^ois Velasquez, intendant du duc d'Albe, et 
Therése de Laiz , sa femme, avaiení prié J ean de O valle, 
beau-frére de la Sainte, de négocier avec elle la fon-
dation d'un monastére de Carmélites á Albe. Les deux 
époux, qui demeuraient d'abord a Salamanque, regret-
taient beaucoup de n'avoir pas d^enfants, et Thérese 
de Laiz demandait sans cesse par l'intercession de 
saint André le bonheur d'étre mére. Cette piense 
femme persévérait dans sa priére depuis plusieurs 
années, quand saint André lui apparut: elle se vit 
dans une cour oü se trouvait un puits, et tout prés i l 
(1) Depuis, cette maison est restée presque inhabitée ; Mon-
seigneur de Salamanque vient de racheter pour y établir une 
nouyelle famille religieuse, les Servantes de Saint-Joseph, qui se 
sanctifient par le travail et l'oraison. On Teut restaurer les vieux 
Mtiments et convertir en un orátoire dédié á saint Joseph Ife 
fcellüle que la Sainte y a oecupééi 
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y avait une prairie couverte de fleurs magnifiques. 
Auprés du puits se tenait l 'apótre qui, lui montrant 
ees belles fleurs, lui disait : « Voic i bien des enfants, 
autres que ceux que tu désires. » Elle ne comprit rien 
á cette visión, mais, cessant de désirer des enfants, elle 
parla á son mari de bátir un monastére, Sur ees entre-
faites, la duchesse d'Albe lui offrant l'administration 
de ses biens, Francois Velasquez, laissant sa femme a 
Saiamanque, partit pour Albe, j acheta une maison et 
écrivit á son épouse de venir le rejoindre. Celle-ci 
partit á regret pour cette nouvelle contrée ; en arri-
vant, elle trouva que son mari avait acheté une maison 
beaucoup trop vaste et peu commode. Le lendemain 
de son arrivée, elle descendit au matin dans la cour, 
mais quelle ne fut pas sa stupéfaction en reconnais-
sant la cour, le puits et les lieux que lui avait montrés 
saint André ! Les deux époux consultant plusieurs 
personnes sur le dessein qu'ils avaient de construiré 
un monastére, toutes les en détournérent, leur disant 
d'entreprendre d'autres oeuvres de préférence á celle-
ci . Le démon,prévoyant le dommage qu'il allait subir, 
leur persuada que les raisons á eux données étaient 
exceilentes. l i s adoptérent done un de leurs neveux, 
pensant lui leguer la meilleure partie de leurs biens ; 
mais quinze jours ne s'étaient pas écoulés que ce jcune 
hommeétai t emporté par une maladie subite. VoyanS 
dans cette mort un chátiuient de Dieu, ils résolurent 
d'établir un monastére, quoi qu'on pú t leur diré pour 
les en détourner. Or, quelque temps aprés, un rel i -
gieux franciscain qui avait jusque-lá combattu leur 
projet, ayant entendu parler des fondations que faisait 
la Mére Thérése de Jésus, leur raconta tout ce qu'il 
avait appris á son sujet. L'affaire fut éntamée, et les 
Carméiites entrérent dans leur nou velle maison d'Albe 
le 25 janvier 1571. Thérése de Laiz comprit alors 
quelies étaient les fleurs suaves que ¡'apotre lui avait 
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rnontrees. C'étai tdansce monastére que devait mourir 
sainte Thérése, onze années plus tard. II y avait sous 
le choeur une petite arcade. L a Mére empéchant 
qu'on la detruisit avait dit : « C'est la qu'on doit 
mettre le dépot. » On comprit plus tard le sens de oes 
paroles prophetiques. 
El le établit de nouveaux monastéres á Segovie et á 
Veas. Yisitant á Segovie la chapelle consacrée par la 
présence et par la pénitence de saint Dominique, ce 
saint lui apparut et se mit a sa gauche, disant que la 
droite était réservée pour son Maitre. Notre-Seigneur 
se montra aussitot et dit á Thérése : « Réjouis-toi 
avecmon ami. » Son entre tien avec le saint patriar che 
dura deux heures ; i l l'assura qu'il l'aiderait puissam-
ment dans l'oeuvre de la reforme du Carmel. 
A Veas, elle rencontra le P . Jeróme Gratien de la 
Mére deDieu, visiteurde l'Ordre, qu'elle ne connais-
sait pas encoré, et qui s'était fait-Carme déchaussé, 
peu de temps auparavant, au monastére fondé par 
Jean de la Croix á Pastrana. Venu dans cette ville 
pour traiter de l 'entrée d'une religieuse chez les Car-
mélites et ayant parlé á la prieure, celle-ci fut telle-
ment frappée des grandes qualités que Dieu avait 
mises en cet homme éminent, qu'elle désira vivement 
le voir entrer dans le Carmel; elle en parla á ses Soeurs, 
leur recommandant debeaucoup prier pour que l'Ordre 
de la Yierge fií cette précieuse conquéte. E n effet, 
Gratien étant alié visiter le couvent des Carmes r é -
formés, Dieu parla á son coeur : profondément touché 
de la sainteté de ees religieux et des avantages qu'il 
trouverait á entrer dans leur Ordre, i l demanda á 
prendre l'habit. Sainte Thérése, le voyant alors pour 
la premiére fois á Veas, fut si charmée de sa piété, 
de sa doctrine et de sa modestie, qu'elle ne pouvait se 
lasser d'en remercier Dieu. Elle eut avec lui plusieurs 
entretiens. E n sa qualité de visiteur apostolique choisi 
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par le nonce, le Pére Gratien etait le supérieur de 
la Mere ; aussi, au lieu de la laisser retourner en 
CastiUe, i l la pressa d'aller fonder un monastére á 
Seville en Andalousie, tout á fait au midi de l 'Es -
pagne. Elle aurait prefere aller a Madrid, parce que 
Notre-Seigneur le lui avait enjoint, mais elle ceda á 
son supérieur; et comme celui-ci lui faisait remarquer 
qu'il pouvait bien se tromper en lui donnant un ordre 
contraire á cette révélation, elle répondit qu'elle ne 
pouvait se tromper en obéissant. Notre-Seigneur dit á 
son épouse qu'elle avait sagement agi en cela, que lea 
affaires de 1'Ordre s'en trouveraient bien et que la 
fondation de Madrid n'y perdrait pas. 
Séville , dit un de ses biograpbes, devait étre le 
Gethsémani de la Reformatrice. D'abord le voyage 
é tant tres pénible á cause de la grande cbaleur, des 
mauvaises bótelleries oü i l fallaifc s'arréter et des gens 
qu'on j rencontrait, la Mérefut prise en chemind'une 
fiévre tres violente ; i l faisait simauvaisdans lapauvre 
cbambre qu'on lui donna qu'elle en sortit,preferant la 
cbaleur du soleil d'JEspagne a celle qu^on j eprouvait, 
disant : « Qu'en sera-t-il de ceux qui seront en enfer, 
obligés de brúler toujours á la méme place, sans pou-
voir méme cbanger de souffrance, ce qui, j ' en ai pu 
faire i 'expérience, est une sorte de soulagement ! » 
Ordinairement, l a petite caravane qui allait fonder 
voyageait en cbariot couvert; un aumonier l 'accom-
pagnait et disait tous les jours la messe. E n chemin, 
les religieuses suivaient les mémes exorcices qu'au 
couvent; une sonnette servait de clocbe et un sablier 
d'borloge. A u x beures marquées, personne, pas méme 
les conducteurs, ne rompait le silence : la Sainte sa-
vait cbarmer la longueur du voyage, en faire oublier 
la fatigue et les ennuis. Tous ceux qui voyageaient 
avec elle, dit Ribera, ne pouvaient se rassasier de 
l'entendre, et i l suffisait de l'avoir entendue une seule 
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fois pour en garder un ineffa<jable souvenir. Arr ivé 
sur les bords du Guadalquivir qui était grossi par les 
pluies et fort rapide, i l fallut passer le fleuve sur un 
bac maintenu par des cordages. Mais le chariot oü se 
trouvait la Mere avec ses filies étant mis sur la barque, 
ceux qui tenaient la cor de ne purent résister au cou-
rant; ils furentméme renverses,etrembarcationallant 
ala derive malgré les efforts du batelier était engrand 
danger de sombrer. Pendant que tous poussaient des 
cris de frayeur, la Mere et ses filies priaient^ et Dieu 
veillait sur elles : un banc de sable les a r ré ta , et d'un 
cbáteau voisin un gentilhomme, voyant le danger 
qu'elles couraient, envoya á leur secours. Ce qui im-
pressionna le plus Thérése en cette circonstance, ce 
fut le désespoir de l'enfant du batelier qui, resté sur 
le rivage, se désolait et poussait de grands cris, pen-
sant que son pére allait se noyer; elle était tout atten-
drie de voir en lui , á cet áge, ees sentiments de piété 
filíale et en bénissait Notre-Seigneur. 
II leur fallut traverser Cordoue, oü elles eurent plus 
d'un ennui. Ne pouvant passer le pont avec leurs 
chariots sans la permission du gouverneur, elles durent 
attendre longtemps. Or, c'était le jour de la Pente-
cote au matin, et une foule curieuse entourait ees 
chariots couverts, se demandant ce qu'ils pouvaient 
renfermer. Quand elles en descendirent pour assister 
á la messe, leurs manteaux blancs, leurs grands voiles 
íirent sur les Andaloux, qui sont fort légers, l'effet 
de l 'entrée des taureaux dans l 'aréne. Ce jou r - l á , la 
íiévre quitta la sainte, et elles purent enfin atteindre 
Séville. 
L a capitale de l'Andalousie servait alors d'entrepot 
au commerce des deux mondes; son port sur le Gua-
dalquivir était magnifique, et elle comptait 400,000 ha-
bitants; aujourd'bui sa population est réduite des 
trois quarts. L a encoré Parchevéque refusa la per-
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mispion de fonder; un mois aprés cependant, i l l ' a o 
corda sur la priére du P . Gratien qui lui ecrivit de 
Madrid et parvint á le gagner. Les Carmes mitigés 
vinrent demander á la Mére de quel droit elle voulait 
etablir un couvent; elle leur montra les lettres paten-
tes du General. Cependant elle se trouvait une fois 
de plus livrée á ses seules forces et sans argent; per-
sonne ne voulait s'occuper des nouvelles venues etle 
peuple ne leur était pas sympathique, quand lefrére 
de Thérése, Laurent de Cepeda, arrivant d 'Amérique 
oü i l avait séjourné trente-quatre ans, vint pour se 
fixer á Séville : i l amenait avec lui sa filie Theresita 
dont i l a été parlé au comniencement de ce livre, e t i l 
promit aux Carmélites de les aider de tout son pou-
vóir. Comme on ne trouvait pas de maison á acheter, 
la Sainte suppliait Notre-Seigneur qui lui dit : « Ne 
t ' inquiéte pas, ma filie, je vous ai deja exaucées. ))En 
efFetj une tres belle maison leur fut adjugée au tiers 
de sa valeur. 
Les travaux étant achevés et la chapelle préte , on 
conseilla á Thérése d'en prendre possession le plus 
solennellement possible et d'v porter en procession le 
Tres Saint-Sacrement, qu'on pourrait prendre dans 
une paroisse voisine. L'archevéque ordonna que tout 
le clergé de la ville et les confréries assistassent á 
• cette cérémonie. Le peuple vint en foule; les rúes 
étaient mágnifiquement ornees, on fit de belle mu— 
sique, on tira le canon, et des fusées furent lancées 
pendant presque toute la nuit. U n paquet de pondré, 
qui prit feu comme on entrait au monastére, ne causa 
aucun accident; l'homme qui le portait ne fut méme 
pas blessé et les tentures n'en éprouvérent aucun 
dommage, quoique la fumée de l'explosion, d'ailleurs 
trés violente, noircit les voútes ducloitre. Avant que 
l'archevéque se retirát, la Sainte se mit á genoux 
pour le remercier et lui demander sa bénédiction. 
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Mais le prélat était si emú d'admiration pour cette 
religieuse dont i l connaissait les grandes vertus, qu'i l 
s'agenouilla lui-niéme, á Tétonnement de tous les 
assistants. C'est ainsi que l'indiflFérence publique fit 
place á l'enthousiasme, et que les Carmélites furent 
aussi aimées á Seville qu'elles j avaient été re^ues 
froidement tout d'abord. C'était en la féte de la tres 
Sainte Trinite, 1575. 
Peu aprés ce triomphe d'un moment vint la croix 
la plus lourde que Therése de Jésus eút jamáis portee, 
et qui eút fait fléchir tout autre coeur moins confiant 
en Dieu que le sien. Ayant écrit au P. General pour 
obtenir qu' i l la dispensát de fonder denouveaux mo-
nastéres, elle en avait recu cette réponse : qu'il s'en 
garderait bien, désirant plutót lui en voir établir au-
tant qu'elle avait de clieveux sur la tete. Mais l'Ordre 
ayant tenu un Chapitre general á Plaisance, au mois 
de mai 1575, lui fit intimer la défense non seulement 
de fonder davantage, mais aussi desortir désormais de 
la clóture; on la laissait libre de choisir le monastére 
qu'i l lu i plairait. De plus, les monastéres de Carmes 
déchaussés devaient étre supprimes, et les religieux 
qui les composaient distribués dans lescouvents des 
Carmes mit igés,dont ils feraient partie dorénavant. 
C'était la destruction de l'oeuvre de sainte Therése. 
« On se trompe done etrangement, disait-elle, en 
eberchant son bonbeur dans laprospéri té et dans les 
louanges des hommes,qui sont aujourd'hui d'un senti-
raent et demain d'un autre,, si bien que ce qui leur 
plait le matin leur déplaít le soir. II n'y a d'immuable 
que vous, ó mon Seigneur. Soyez-en béni pendant 
tous les siécles des siécles. » 
Voic i quelle était la cause de ce cbangement. Les 
Carmes mitigés d'Espagne virent dans la réforme 
une injure pour leur regle et une source de dissen-
sions; aussi se persuadaient-ils que l 'anéantir c'était 
3* 
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tout pacifier. l i s prévinrent tellement Tesprit du Pére 
General que celui-ci, tout en sachant fort bien á quoi 
s'en teñir sur le compte de Thérése, n'osa pas lutter 
contre l'Ordre presque tout entier et crut devoir sa-
crifier á la paix ses propres opinions et l'oeuvre de la 
sainte Mere. Le nouveau nonce en Espagne, ne con-
naissant point Thérése, entra dansles vues du General 
et des dignitaires de l'Ordre ; i l sévit avec la plus en-
tiére bonne foi contre ceux des Carmes déchaussés 
qu'on lu i représentait comme étant capables de résis-
ter. Dans le nombre de ceux qui furent exilés ou 
mis en prison se trouvaient le P . Gratien et le P . 
Jean de la Croix. Malgré son angoisse, la Eeforma-
trice se sentait l 'áme remplie de joie, pensant que 
Dieu devait étre content d'elle puisque, les bommes 
la voulaient persécuter, car elle n'avait fait qu'obéir 
au P . General, á ses confesseurs et á tous ses supé-
rieurs, quels qu'ils fussent. El le savait et disait á ses 
¡Soeurs que Dieu a coutume de récompenser par des 
croix ceux qui le servent le mieux afin d'accroitre 
leur mérite : « II n'appartient qu'aux simples soldats, 
écrivait-elle, de vouloir étre payés par jour ; servons 
Dieu gratuitement, comme les grands seigneurs ser-
vent le roi . » 
Mais ce qui brisait son coeur, c'étaient les souf-
frances qu'on faisait injustement endurer á ses en-
fants. E l le écrivit done á ce sujet au roi d'Espagne 
Philippe I I . Ce prince, pour éclairer le nonce, lui ad-
joignit trois religieux recommandables. Thérése de-
mandait á Notre-Seigneur de la sacrifier et de la faire 
jeter á lamer comme Joñas pour le salut d o l a r é forme. 
Le Maitre lu i répondit : « Quelques-uns voudraient la 
détruire, mais cela ne sera pas, c'est tout le contraire 
qui arrivera. » Philippe I I íit plus encoré ; i l écrivit 
au pape Grégoire X I I I , demandant á Sa Sainteté 
avec de grandes instances et d'excellentes raisons 
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qu'on ret irát les Carmes déchaussés de robéissance des 
Carmes mitigés et qu'ils pussent former une province 
á part. Le Souverain Pontife, connaissant la vérité et 
ce que les enfants de sainte Therése avaient á souf-
frir, leur accorda qu'il en fút ainsi, et les louant gran-
dement de leur maniere de vivre, i l approuva de nou-
veau leur regle. Les Carmes déchaussés se réunirent 
done en Chapitre separé et choisirent pour leur pre-
mier provincial le P . J é r ó m e Gratien de la Mere de 
Dieu, á la grande joie de la Sainte qui se voyait enfin 
largement récompensée de toutes ses douleurs. E l l e 
garda au roi la plus grande reconnaissance et voulut 
la faire partager á ses filies, leur disant qu'elles 
étaient désormais dans une étroite obligation de re-
commander toujours á Dieu ce prince et les siens. 
Depuis ce temps les Carmélites d'Espagne prient 
officiellement pour le roi . 
Nous remarquerons en terminant que si Dieu fait 
aux saints d'immenses faveurs, c'est qu'i l les destine 
á souffrir pour sa cause. « Je lui montrerai, disait 
Jésus-Christ en parlant de saint Paul , combien i l lu i 
faudra souffrir pour la gloire de mon nom. » L a 
gloire du nom de Jésus-Christ, c'est Textension de son 
Église, c'est le salut des ámes. Comme l'apotre, Thé-
rése n'aspire qu'á se donner et á se dépenser pour ses 
fréres, s'offrant méme a étre anathéme pour eux et 
surabondant de joie dans les tribulations qu'elle endure 
á leur profit. Souffrir dans ce but est la seule chose 
qui puisse la consoler denepointmourir. D u reste, ap-
partenir a l 'Eglise, servir Dieu sous les ordres de l ' E -
glise et mourir dans son sein, c'est tout a ses yeux : 
(( Enfin, s'écrie-t-elle sur son lit de mort, ou plutot 
sur son troné de gloire, enfin je suis filie de l ' E -
glise! » 
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C H A P I T R E 8 I X I É M E . 
S A I N T E T H E E E S E ET L A M O E T . 
L a mort est le chátiment du peché. Jesus-Christ, 
qui a pris sur lui toutes nos fautes, a voulu la subir 
pour qu'elle devint la vie. A part la séparation vio-
lente de l'áme et du corps qui est pour presque tous 
une pénitence t rés dure, on peut diré que la mort est 
abolie, parce qu'en frappant le Fi l s de Dieu elle a 
succombé dans son iriomphe; notre vie n'étant pas 
détruite, mais changée en unemeilleure envertu de ce 
trepas divin ; l 'áme quittant sa maison de boue pour 
passer en la demeure éternelle oú. elle retrouvera son 
corps glorieux et spiritualisé ; en sorte que, loin de 
perdré le juste, la mort le délivre en finissant de l'ar-
racherá lui-méme pour le livrer définitivement á Dieu 
qui est la vie. « Tant que nous habitons ce corps, dit 
saint Paul, nous sommes loin du Seigneur et de vrais 
pélerins nous dirigeant vers la patrie : Dieu est ab-
sent pour notre áme tant que notre corps mortel est 
présent pour elle... E t personne, dit saint .Jean, ne 
peut voir Dieu sans mourir. )> A la vérité, Therése 
avait vu riiuraanitó glorieuse de Jésus-Chris t ; par 
une visión intellectuelle des plus hautes, les trois per-
sonnes de la trés sainte Trinité se montraient fre-
quemment et comme babituellement dans l'intime de 
son áme, épanchant dans ce sanctuaire leur lumiére 
et leur amour ; mais cé n'était pas la visión claire et 
complete de l'essence divine, dans laquelle nous verrons 
Dieu face á face et tel qu'il est, le connaissant comme 
nous sommes connus de l u i ; ce n 'é tai t pas l'union 
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totale par laquelle notre étre sera comme fondu en 
Dieu. Cependant, cette jouissance anticipée, mais 
encoré pai tielle, que l'auteur de la vie donnait á celle 
qu'il avait clioisie pour epouse, lui faisait plus profon-
dement sentir le besoin immense de la visión beatifi-
que pour laquelle nous sommes créés et regénérés 
dans le baptéme. L'union étroite que le Verbe avait 
daigne contracter avec son áme par un mariage spiri-
tuel véritable, allumait dans son coeur séraphique un 
intolerable incendie d'amour... « Je ne vis plus, disait 
saint Paul, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. . . Je de-
sire ardemment voir mon corpsse dissoudre pour étre 
avec le Ohrist. » Bcoutons Thérése teñir le méme lan-
gage dans une de ees poésies sublimes qui jaillissaient 
de son coeur plus vite encoré que de sa plume. 
E n voici la traduction décolorée; la Sainte deve-
loppe cette pensée qu'elle exprime en trois vers : Je 
vis sans vivre en moi, j'attends une vie si baute que 
je meurs de ne point mourir. 
« —Je vis sans vivre en moi, j'attends une vie si 
baute queje meurs de ne point mourir. )) 
« — Cette unión divine avec 1'Amour en qui je vis 
rend Dieu mon captif et laisse mon coeur libre. Vo i r 
Dieu mon prisonnier m'est une souffrance si grande 
que je meurs de ne point mourir. » 
« — Ob! que cette vie est longuel que ees exils 
sont cruels! Quelle prison, et dans quels fers mon 
áme est encbainée ! Ne pouvoir qu'en attendre la fin 
me cause une douleur si profonde que je meurs de ne 
point mourir. » 
« — Quelle est bien trop amere cette vie oü l'on 
ne jouit pas de son Seigneur! Si l'amour est doux, 
l'espérance ne va pas vite. Dieu, ótez-moi ce fardeau 
qui accable ma faiblesse, je meurs de ne point 
mourir. » 
« — Je vis seulement de l'assurance que j ' a i de 
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mourir, parce qa'en mourant je suis súre enfin de v i -
vre. O mort, apporte-moi la vie, ne tardes plus, moi 
qui t'attends et qui meurs de ne point mourir. » 
« — O vie, ne me sois point cruelle, regarde comme 
l'amour est fort; vois, te perdre est le seul moyen de 
te gagner. Viens! toi, mort si douce, viens! mourir 
m'est facile á moi qui meurs de ne point mourir. )) 
« — Cette vie de lá-haut est la vraie, et celle d 'á 
présent ne devient vie qu'en cessant. O mort, ne me 
fuis pas, je ne puis vivre qu'en mourant et meurs de 
ne point mourir. » 
« — O vie, que donnerai-je á ce Dieu qui vit en 
moi ? Ne consens-tu pas á te perdre pour mieux jouir 
de lu i? Je cherche á le posséder en te donnant, car 
c'est lu i seul que je désire en mourant de ne point 
mourir. » • 
« — Absenté de toi, Seigneur, á quoi puis-je pas-
ser ma vie, sinon á souffrir la plus dure mort qui fút 
jamáis ? Je me fais pitié ; mon mal est sans mesure et 
je meurs de ne point mourir. » 
c< — Le poisson que Ton tire de l'onde voit du 
moins finir son tourment : le trepas, c'est le bonheur 
pour qui peut achever de mourir. Mais quelle mort 
égala jamáis ma pauvre vie oü je meurs de ne point 
mourir? » 
« — A peine commencé-je a étre soulagée en te 
voyant au Sacrement, ó Dieu, que j 'en sens davantage 
la peine de ne pouvoir jouir de toi. Tout sert a aug-
menter ma souffrance parce que je lie puis te voir, ó 
mon dés i r ; je meurs de ne point mourir. » 
« — Seigneur, quand je meréjouis dans l 'espérance 
de te voir un jour, voyant que je puis te perdre je 
sens redoubler ma douleur. Vivant en si grande crainte 
quand j'attends avec tant d'amour, je meurs de ne 
point mourir. » 
« — Arrache^moi a cette mort, mon Dieu, donne-^  
moi la vie ; ne me laisse pas enchaínee dans ce lien 
qui m'etreint si fort. Considere que je meurs d'envie 
de te voir, que je ne puis vivre sans toi, que je meurs 
de ne point mourir. » 
« — Je vais dono pleurer ma mort et gemir sur ma 
vie tant que je serai prisonniére á cause de mes pe-
ches. O mon Dieu, quand sera-t-elle enfin réalisée 
cette parole que je meurs de ne point mourir (1) ? » 
Dans son Livre des Exclamations, cette pensée re-
vient souvent, tracée en traits de feu : « Quel sou-
lagement donnez-vous á mon martyre ? H n'en est 
point si ce n'est de l'endurer par amour pour vous. » 
El le se declare préte á resterici-bas pour tout souffrir, 
á l'exemple de saint Mar t i n ; sa seule consolation est 
de travailler le plus possible et d'endurer sans cesse 
pour les intéréts de Dieu : « Je me déterminai , dit-
elle, á vivre de bon cceur pour lu i rendre de grands 
services, mais de temps en temps ce désir de le voir 
me ressaisit. » C'est le sens de son immortelle de-
vise : Ou souffrir, ou mourir. 
Ce fut animée de ce double sentiment de cou-
rage intrépido et d'amour resigné qu'elle entreprit 
sa derniére fondation á Burgos. E l le j eut con-
sidérablement á souffrir, Dieu voulant épurer 
une derniére fois l'or parfait de sa chari té . L e 
démon lui suscita millo entraves, mais elle disait 
qu'il était un démon imbécile et ne sachant pas son 
métier. Le monastére étant enfin occupé par ses filies, 
une inondation menaca d'engloutir une partió de 
Burgos : pour elles dont la maison était de toutes la 
plus exposée, elles j restérent retirées á l 'étage supé-
rieür, et l 'archevéque, qui avait été longtemps opposé 
á lá Mere, déclara que si la ville n'avait pas été en-
(1) Chaqué strophe compte sis. YGIS. 
gloutie, c 'était á la saintete de Therése qu'il fallait 
l'attribuer. 
Mais elle était á bout de forces et arree de soixante-
sept ans et derai, presque tous passés aü milieu des 
soaffrances et dans des travaux incessants : « Je suis 
vieillie d'une maniere etonnante, » écrivait-ellí> quel-
que temps auparavant; elle avait coutume de s'appe— 
ler « la pauvre vieille. » D ieu lu i avait fait connaitre 
Fépoque de sa mort. Une de ses filies lui disant : 
c< Votre Revérence a maintenant cinquante-neuf 
ans ? )> elle répondit : <í Oui ; » et elle ajouta á voix 
basse, comme se parlant áelle-méme : <( De cinquante-
neuf á soixante-huit. » Cinq années plus tard , le 
raédecin lui ayant conseillé certains remédes , elle 
dit : « Pour quatre ans que j ' a i á vivre, á quoi bon 
faire tant d'embarras. » El le avait prédit aladuchesse 
d'Albe et au P . Mariano qu'elle mourrait á Albe. 
Notre-Seigneur l'ayant dono assurée que tout irait 
bien et que rien ne devait la reteñir davantage á Bur-
gos, elle partit pour Falencia, oü elle avait un mo-
nastére, et de la se rendit á Medina-del-Campo, avec 
l'intention d'aller ensuite á Avi la donner le voile á sa 
niéce Theresita. Mais le P . Antoine de Jesús , alors 
vicaire provincial, voulut qu'elle se dirigeát sur Albe, 
oü la duchesse réclainait sa présence. El le fit un 
grand sacrifice en suivant la volonté du P . provincial, 
car i l lui semblait plus utile d'aller á A v i l a ; mais l 'o-
béissance la dirigeant en tout, elle monta dans la voi-
ture qui l'attendait avec la Soeur Anne de Saint-Bar-
thélemy, la compagne ordinaire de ses courses et que 
l 'Eglise a déclarée Venerable a cause de ses grandes 
vertus. C'était le 19 septembre ; la Mere était déja 
atteinte d'un flux de sang, maladie dont elle mourut; 
en sorte qu'en arrivant á un petit village appelé P e -
ñaranda qui se trouvait á moitié cbemin d'Albe, suc-
combant á la douleur et á la fatigue, elle s'évanouit» 
Ce villaje etait si pauvre qu'il fut impossible de pro-
curer a la Sainte aucun soulagemeBt. E n vain la Soear 
Anne de Saint-Barthéiemy voulut-elle trouver au 
moins un oeuf, i l lui fut impossible de rien donner á la 
malade autre chose que des figues qu'elle lui offrit, le 
coeur navré et en pleurant. L a Sainte essayant d'en 
goúter, la consolait ; « Ne pleurez pas, ma filie, ees 
ligues sont tres bonnes, et beaucoup de pauvres n'en 
ontpas autant. C'est Dieu qui permet ceci. » Le len-
demain, dans un autre village voisin, i l fallut se con-
tenter d'un peud'herbes cuites avec de l 'oignon; aussi 
dit-on en Castille : « Ge sont les gens de Peñaranda 
qui ontfait mourir la Sainte. » 
Thérése arriva le soir á Albe dans un tel état de 
faiblesse qu'on ne pouvait songer á la conduire au 
cháteau; elle entra done au monastére pour n'en plus 
sortir.Les religieuses lasuppliérentde se coueber sur-
le-champ ; elle y consentit en disant : « Dieu veuille 
m'aider! Queje me sens accablée! i l y a plus de vingt 
ans que je ne me suis couchée de si bonne heure. » 
Elle se leva pourtant le lendemain et a&sista á toug 
les exercices de la communauté ; mais le 29, aprés 
avoir entendu la messe et communié, elle fut obli-
gée de se mettre au l i t . E n vain ses filies redou-
blérent leurs soins et la duebesse d'Albe voulut se 
faire sa garde-malade, le mal alia s'aggravant. Aú 
Pére Antoine de Jésus qui lui disait de demander 
á Dieu de la laisser encoré sur la terre, elle re-
pondit : c( Mon fils, je ne suis plus nécessaire en 
ce monde ; >  et á la Soeur Anne de Saint -Bar thé-
lemy : « M a filie, l'beure de ma mort esfc arrivée. » 
Tous alors comprirent que le moment de la sépara-
tion approchait. 
Le 2 octobre, son état devint tres alarmant, et le 
3 au soir, Tberése demanda le saint viatique. Pen-
dant qu'on faisait les préparatifs de la cérémonie, 
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ses filies se pressant autour d'elle pour entendre 
ses paroles et recueillir ses derniéres volontés, elle 
leur dit : « Mes filies et Mesdames, gardez bien vos 
regles et vos constitutions, obéissez á vos supérieurs. 
Oubliez, je vous prie, les mauvais exemples que vous 
a donnés cette religieuse infidéle et lu i pardonnez. )) 
Les sanglots et les larmes de toutes lui répon-
dirent. 
Lorsqu'elle vit entrer dans sa pauvre cellule le 
Bien-Aime de son coeur, elle, qui depuis quatre jours 
ne pouvait changer de place qu'avec l'aide de deux 
religieuses, se leva avec vivacité et voulut méme des-
cendre de son li t pour le recevoir, mais on l'en empé-
cha. Alors d'une voix á demi éteinte mais penetrante 
elle s'écria : c< O mon Seigneur et mon Epoux, la 
voici done arrivée cette heure si longtemps attendue; 
i l est temps enfin de sortir de cet exil et de nous voir. 
Mon tendré Maitre, voici le moment de partir, soyez-
en mille fois béni ; i l est juste que mon áme jouisse 
de ce qu'elle a si ardemment désiré. » E t pensant á 
ses fautes, elle répétait : « Seigneur, vous ne mepr i -
serez pas un coeur contrit et humilié... ne me rejetez 
pas devotre face... créez en moi un coeur pur. » Puis, 
pensant aux maux qui affligeaient l 'Bglise, elle dit : 
« Enfin, je suis filie de l 'Eglise. » 
A neuf beures, elle regut l 'Extréine-Onction. Le P . 
Antoine de Jésus lu i ayant demandé si elle voulait 
que son corps reposát á Albe ou á Avi la , elle répon-
dit : c< Ai-je quelque chose qui m'appartienne ? ne 
donnerait-on pas ici un coin de terre aux balayures 
et aux rebuts ? y> 
Le lendemain 4 octobre , féte de saint Frangois 
d'Assise, des sept heures du matin elle se mit sur le 
cote gauche et cessa de parler; tenant á la main un 
crucifix qu'elle garda jusqu 'á la fin, elle entra en 
oraison ou plutót en extase. L a Soeur Anne de Saint-
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Barthélemy veillait prés d'elle; i l y avait entre cette 
Soeur converse et la sainte Mere un lien étroit d'a-
mitié. L a Soeur Anne etait l'innocence méme, elle 
avait coutume de vivre journellement avec la Sainte 
et lui donnait les soins que réclamaient ses infirmités. 
Cédons-lui la parole un instant : « Je fus blessée au 
vif quand elle me dit á Albe qu'elle mourrait de la 
maladie dont elle était frappée. Jusqu 'á sa mort je ne 
la quittai que pendant un moment, lorsque le P . A n -
toine de Jesús, un des premiers Carmes réformes, 
m'envoya prendre quelque nourriture; la Sainte me 
fit aussitót rappeler. El le avait perdu la parole quand 
je revins auprés d'elle; et, me regardant en souriant, 
elle me fit mille caresses, me prit avec ses mains et 
mit sa téte entre mes bras. Je la tins ainsi pendant 
quatorze heures : elle était dans une extase si douce 
qu'elle paraissait ne pas mourir assez tot pour jouir 
des embrassements de son Epoux. M a douleur était 
extreme ; mais j'aper^us tout á coup et je vis pendant 
l'espace d'un Credo Notre-Seigneur qui était au pied 
du lit de la mourante, et qui se préparait á la conduire 
au ciel. Cette visión me porta á la résignation; je dis 
alors á Dieu que quand i l voudrait me conserver ma 
bonne Mere sur la terre, je le prierais de ne pas le 
faire, méme pour un instant. A peine eus-je achevé 
ees mots qu'elle expira doucement. » 
Alors une des religieuses vit une colombe blancbe 
sortir de sa bouche et s'envoler au c i e l ; une autre 
connue par sa sainteté entendit s'approcher une 
grande foule, et vit entrer des personnages vétus de 
lumiére qui entourérent la couolie de la Mére, venant 
pour la conduire en paradis. Le visage de la Sainte 
devint éclatant de beauté. et les quelques rides qu'on 
y voyait auparavant s'effacérent : son teint blanc 
comme le lis avait cet incarnat que lu i donnait ordi-
nairement le feu de l'oraison. Ses filies ne pouvaient 
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se lasser de la contempler, de lu i baiser les pieds et 
les mains ; Tune d'elles, quisouffrait cruellemeni de la 
tete et des yeux, guér i t immediatement enappliquant 
la main de la Sainte sur les parties malades. Les 
membres étaient parfaitement flexibles; i l s'exhalait 
du saint corps une odeur celeste si suave et si pene-
trante qu'elle se répandait par toute la maison : tout 
en était impregné, les murs d é l a eellule, les vétements 
et tous les objets dont elle s'était servie. On avait 
deja remarqué cette particularité durant sa vie. U n 
petit garcon que la Mere avait béni disait: Que les 
mains de cette sainte sententbon ! U n religieux, Yépés, 
qui fut plus tard évéque et historien de la Sainte, s'a-
percevant de cette odeur suave, fut scandalisé, suppo-
sanc que la Mere usait de parfums, mais i i fut de-
trompe par Aune de Saint-Bai'thélemy qui lui assura 
que Thérése, loin d'aimer les parfums, en était incom-
modée : elle-méme avait souvent constaté cette odeur 
extraordinaire depuis que la Mere, s'etant brisé l 'é-
paule dans une chute qu'elle fit, avait besoin du se-
cours de sa fidéle compagne pour prendre ses habits. 
Une religieuse qui avait perdu le sens de l'odorat le 
recouvra en baisant les pieds de la Sainte. El le appa-
rut á plusieurs personnes, leur faisant connaitre la 
gloire dont elle jouissait, consolant en differents eo-
droits ses filies de la tristesse que leur causait la nou-
velle de sa mort. Un noisetier situé en face de sa 
cellule, desséché depuis longtemps, se couvrit sou-
dain de fleurs. C'est le jour méme de sa mort, le 
4 octobre 1582, que le calendrier fut réformé et que, 
pour des raisons scientifiques, on y retrancha dix 
jours, en sorte que le lendemain, jour de la sépulture 
de Thérése, se tro uva étre le 15 octobre. 
Le saint corps fut couvert d'une riche étofFe d'or et 
de soie. Aprés la cérémonie, on déposa le cercueil 
dans une fosse tres profonde creusée sous l'arcade du 
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ctoeur par les soins de Therése de Laiz qui avait 
donne la maison. Craignant de se voir enlever le 
precieux dépot, elle le fit couvrir d'une si grande 
quantité de ehaux, de pierres et de briques, que le cer-
cueii en fut brisé. Peu de mois aprés, des bruits 
étranges se firent entendre dans le tombeau, et i l en 
sortitla méme odeur céleste qu'on avait admirée a la 
mort de la Sainte. Le P . Gratien, qui passait á Albe, 
voulut voir le saint corps. Lorsque, aprés quatre jours 
de travail, on eut enlevé les pierres qui le couvraient, 
on trouva le cercueil brisé d'un cote et les vétements 
décomposés par l 'humidité, mais le corps parfaite-
nient intact conservait la méme fraicheur qu'il avait 
au moment des funérailles ; en plus de l'odeur qu'il 
exhalait, i l en découlait une buile ahondante qui ré-
pandait le méme parfuin et dont on imbiba quantité de 
lingos par lesquels Dieu íit de nombreux mirados. 
Ving-cinq ans aprés, Yépés disait que le cordón avec 
lequel on avait enseveli la sainte Mere continuait á 
donner de cette buile : a Ge cordón, dit- i l , je l 'a i vu 
moi-mérne, et beaucoup d'autres personnes l'ont vu 
comme moi. » Le corps fut revétu d'habits nouveaux 
et mis dans un cercueil neuf, puis replacé dans la 
mémefosse, mais un peu moins bas. 
Or, troisans aprés, les religieuses d'Albe continuant 
á faire bonne gardo auprés de leur precieux trésor 
que visitaient les pélerins, et spécialement la famille 
des ducs d'iUbe, avec un saint empressement, les 
Carmes déchaussés étant réunis en Chapitre général 
pour élire leur provincial, le P . Gratien demanda que 
le corps de sainte Thérése fut transporté d'Albe á 
Avi la . D u vivant de la sérapbique Mere, i l avait 
promis á l'évéque d 'Avi la qu'elle serait inbumée dans 
cette ville, et dans ce dessein l'évéque avait fait p ré -
parer et agrandir la principale cbapelle du couvent 
de Saint-Josepb, dont elle était prieüre lorsqu'elle 
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mourut. Avi l a , disait le Pére , est la patrie de la Sainte, 
c'est la qu'elle a vecu, qu'elle a inauguré la Reforme; 
et si elle est morte á Albe, elle n'y était qu'en passant. 
L e Chapitre se rendit á ees raisons, et la translation de 
la relique á A v i l a fut décidée. E n ce moment méme, 
les religieuses d'Albe entendirent frapper dans le 
tombeau de grands coups dont elles comprirent la 
signification quand le P . Gratien vint leur notifier la 
decisión et les ordres du Chapitre. II n 'y avait qu 'á 
obéir. L a fosse étant de nouveau ouverte et aussi le 
cercueil, on constata encoré la conservation du corps 
et les merveilleux phénoménes qui l?accompagnaient. 
Pour at ténuer la grande douleur qu'éprouvaient les 
religieuses de se voir enlever leur trésor, le P . Gra-
tien, détacbant le bras gauche du saint corps, le donna 
aux religieuses, et cette opération se fit avec une faci-
lité surprenante. Tout cela s'était passé le soir et en 
secret, et le lendemain, á la pointe du jour, le saint 
corps était sur la route d 'Avila . Autant la douleur des 
Carmélites d'Albe avait été profonde, autant fut vive 
la joie de cellos de Saint-Joseph. 
Cependant tout le monde á Albe ignorant la perte 
qu'on avait faite, une religieuse trouva le moyen de 
glisser un billet, ál ' insu deses supérieurs, dans un gá-
teau qu'elle envoya á la duebesse. Celle-ci accourut en 
larmes, et dans une désolation que rien ne peut rendre 
elle s'écriait : « Qui m'a ravi Sainte Thérése ? » L a 
famille de la duchesse étant tres puissante á Rome, 
le pape Sixte Y fut informé de tout; aprés avoir exa-
miné les motifs que faisaient valoir les Peres Carmes, 
i l ordonna que le corps de la Réformatrice serait re-
tourné la oü i l était tout d'abord, ce qui fut fait au 
milieu d'un grand concours de peuple qu'il futimpos-
sible d'éviter et en présence des seigneurs d'Albe. 
Le cercueilj ouvert souventes fois depuis, le fut tres 
solennellement en 1616) en 1750, et pour la derniére 
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fois en 1760. Le corps toujours conservé, flexible et 
exhalant son parfum fut place au-dessus du maitre-
autel, dans un magnifique tombeau de marbre, dontune 
partie est vue des fidéles, íandis que l'autre moitié 
donne dans le choeur supérieur des Méres Carmé-
lites. Souvent encoré on y entend des bruits extraor-
dinaires. 
Mais l 'Eglise seule pouvait donner son vrai lustre á 
la gloire de la séraphique vierge. Trente et un ans 
aprés sa mort, le concile de Tarragone, tous les evé-
ques d'Espagne, le roi, les princes, les cortés, les 
grands et la nation entiére, auxquels se joignirent 
L o u i s X I I I , Anne d'Autriche et d'autres princes de la 
cbretiente, demandérent au Saint-Siége la béatifica-
tion de la Reformatrice du Carmel. El le fut prononcée 
parle pape Paul V , en 1614; et huit ans plus tard, 
G-regoireXV canonisa sainte Tberese en méme temps 
que saint Ignace, saint Frangois-Xavier et saint Isi-
doro laboureur, tous trois Espagnols, et saint Philippe 
de Neri . L a bulle de canonisation de ]a Sainte fut ex-
pédiée le méme jour, tandis que celles des autres saints 
durent attendre á l 'année suivante. 
E n 1617, le roi Philippe I I I et les cortés d'Espa-
gne la choisirent pour patronne de la patrie, et la 
méme résolution fut prise par Philippe I V et les 
cortés en 1626. Le pape TJrbain V I I I , dans un bref 
daté du 31 juillet 1627, répondit en ees termes á la 
demande qui lu i était adressée : « A la priére de notre 
fils Philippe, souverain catholique des Espagnes, aprés 
avoir consulté les E E . cardinaux de la S. Congréga-
tion des Rites, nous approuvons et confirmons de notre 
autorité apostolique cette élection et le décret qui l 'a 
suivie; pour que désormais sainte Thérése soit consi-
dérée par tous comme patronne de ce royanme^ etc., 
etc» >  II est vrai que les chapelains de Saint-Jacques^ 
craignant aveo plus ou moins de ráisori que le patro-
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nage du grand apotre protecteur de l'Espagne n'en 
fút diminué dans l'estime des peuples, et que la gloire 
due á saint Jacques n 'eüt á souffrir de la dignit.é 
nouvelle accordée á sainte Thérése, réclamérent auprés 
du Saint-Siége pour le faire revenir sur cette decisión, 
et que l 'autorité apostolique finit par se rendre á leurs 
instances reitéreos. Mais la confiance des Espagnols 
pour sainte Thérése demeura toujours la méme, et en 
1812 l'Espagne, luttant pour son indépendance, renou-
vela par la voix de ses députés réunis a Cadix le choix 
qu'elle avait fait de la Séraphique vierge pour étre 
sa protectrices lui donnant le titre de généralissimedes 
armées de la péninsule. 
Avec le corps de la Sainte, le monastére d'Albe 
posséde son coeur et le bras gauche dans deux reli-
quaires separes. L a main gauche est au Carmel de 
Lisbonne. Le pied droit est vénéré á Borne, au cou-
vent de ¡Sainte-Marie de la Scala. Les doigts de la 
main gauche ont été distribués comme i l suit : l'index 
est chez les Carmélites de l ióme, le doigt du milieu 
au monastére de l'Incarnation de Paris, le doigt 
annulaire á Séville et le petit doigt á Bruxelles chez 
les Carmélites. Le mantean de la Sainte est á Paris, 
oü i l fut apporté par les religieuses espagnoles 
lorsqu'elles vinrent fonder en France. Chacune de ees 
diftérentes reliques est, comme le saint corps, dans un 
état de conservation parfaite. 
E n présence de si consolantes merveilles, on se plait 
á diré avec saint Paul : « Mort, oü estta victoire? oü 
est cette corruption hideuse dont ton aiguillon a cou-
tume de distilier le poison ? )) L a dent venimeuse 
du serpent n'est-elle pas évidemment brisée ? Sur 
Thérése, comme sur plusieurs autres de ses grands 
saints, Dieu n'a pas voulu que l'ennemi pú t prendre 
cette vengeance d'un moment qui est la soldé et la 
preuvedu péche* Le Fils. de Dieu qui a aecepté tant 
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d'humiliations ne pouvait accepter celle-ci ni pour 
lui , n i pour sa Mere ; et i l tint á en affranchir son 
épouse á qui i l avait dit : « Ton honneur est le 
mien. » 
C H A P I T R E S E P T I E M E . 
SAINTETÉ DE THERESE DE JESUS. 
L'Eglise a ratifié le nona de Sainte que la voix pu-
blique avait donné, de son vivant, á Therése de Jésus : 
en matiére de sainteté, le seul juge autorisé et i n -
faillibleest l 'Eglise, dont l'examen estbien autrement 
sévére et plus éclairé que celui de la foule. 
L a sainteté est un degré excellent de la gráce 
sanctifiante, des vertus chrétiennes et des dons du 
Saint-Esprit; gráce , vertus et dons sans lesquels 
l 'áme ne peut pas étre justifiée. Dans le baptéme qui 
établit réellement et gratuitement entre l 'áme et 
Dieu les rapports intimes d'enfant et de pére, r á m e 
regoit dn Saint-Esprit qui vient babiter en elle la 
gráce et Ies trois grandes vertus surnaturelles qui 
l'unissent á Dieu : la foi qui croit Dieu en tout ce 
qu'il dit, l 'espérance qui espere Dieu comme son sou-
verain bien, la cbarité qui aime Dieu plus que tout et 
tout le reste en Dieu. A ees trois vertus tbéologales 
se joignent les vertus morales dont elles sont comme 
la lumiére et le ressort : la prudence, la justice, la 
forcé et la tempérance, appelées aussi vertus fonda-
mentales ou cardinales, parce qu'elles résument toutes 
les vertus bumaines» 
V I B PoPTJ t . T)tt SATNT?!! THila-fesfí. 8** 
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Beaucoup de ceux qui sont justes et saints n'at-
teignent pas le degré de sainteté que l 'Eglise exige 
de ceux qu'elle canonise. Cet honneur extraordínaire 
n'est accordé qu'au chretien qui, marchant á pas de 
géant dans le cliemin de la perfection, est devenu 
saint d'une fa^on excellente par l'exercice soutenu et 
persévérant de vertus lieróíques. Nous allons voir 
rapidement comment Therése de Jésus a pratiqué a 
un degré excellent et héroíque les vertus théologales 
et les vertus morales ; et spécialement les trois vertus 
de chastete, d'obéissanca et de pauvreté qui sont l'ob-
jet des trois voeux de la vie religieuse, ainsi que la 
vertu du zéle apostolique qui est le but tres particu-
lier du Carmel reformé. 
Io Sainte Thérése captiva tellement son intelligence 
sous l 'autorité de Dieu qu' i l ne lui vint jamáis le 
moindre doute sur aucune des vérités de la foi. El le 
était avant tout filie de l 'Eglise. c< II me semble, 
disait-elle, que je lutterais seule centre Luther et les 
siens pour les convaincre de leur erreur. » Dans le 
temps qu'elle craignait d'étre trompée par le démon, 
ne sachant si ses visions venaient de Dieu, elle se 
rassurait en disant : « Dieu ne permettra pas qu'elle 
soit trompée, l 'áme qui est préte á mourir mille fois 
pour suivre en tout la doctrine de la sainte Eglise. )> 
Brúlant du désir de propager la foi, gémissant de 
n'y pouvoir travailler elle-méme , elle, faible femme, 
prie, réfbrme le Carmel, báti t des églises et des mo-
nastéres. — Moins elle comprenait les dioses de la 
foi, plus elle les croyait fermement et avec une plus 
grande dévotion ; cela la réjouissait et la faisait entrer 
dans un plus profond recueillement. Comme on la 
mena^ait de la dénoncer á l'Inquisition, elle ne put 
s'empécher d'en rire, disant qu'elle était préte a mou-
rir méme pour la moindre des cérémonies de l 'Eglise 5 
et plus tard elle voulut absolument que les inquisi* 
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teurs prissent connaissance du livre de sa vie. Cette 
piense vierge avait une foi si vive en la présence de 
Notre-Seignenr au Tres Saint-Sacrement qu'á Médina-
del-Oampo, oü l'église provisoire du monastére était 
mal fermée, elle veillait sans cesse, méme aprés avoir 
mis plusieurs hommes pour faire la garde pendant la 
nuit. « J e connais une personne, disait-elle en parlant 
d'elle-méme7 a qui Notre-Seigneur a donné une foi si 
vive de sa présence au Saint-Sacrement qu'entendant 
diré á certaines personnes qu'elles eussent bien voulu 
étre sur la terre au temps oü le Sauveur vivait, elle 
riait á part soi, pensant que, puisqu'ils l'avaient avec 
aatant de certitude au Sacrement de Tautel, ils ne pou-
vaient rien demander davantage. Je sais aussi de cette 
personne que lorsqu'elle communiait sa foi était aussi 
vive que si elle eút vu avec les yeux du corps Notre— 
Seigneur entrer dans la demeure de son áme. El le 
s'efforgait de recueillir ses sens pour les faire jouir 
d'un si grand bien et pour qu'ils n'empéchassent pas 
son áme de le posséder, se considérant aux pieds du 
divin Maitre ainsi que Madeleine. S i , lorsqu'il était 
sur la terre, le seul attouchement de ses babits gué-
rissait les malades, pouvons-nous douter qu'il ne fasse 
des miracles lorsqu'il est en nous, et nous accorde ce 
que nous lui demandons avec une foi véritable ? » E n 
effet, iNotre-Seigneur récompensait la foi vive de son 
épouse, en la soulageant de ses infirmités ou méme 
en l'en délivrant lorsqu'elle faisait la sainte commu-
nion. E t des qu'elle eut commencé á communier tous 
les jours, les vomissements qu'elle éprouvait cbaque 
matin disparurent, tandis que ceux du soir lu i resté-
rent toute sa vie. 
2o Tbérése excella dans la vertu d'espérance, mar-
cbant toujours d'un pas ferme dans la voie du salut 
et triompbant sans bésiter de tous les obstados : 
« Que tout me manque, ó mon Dieu! mais si vous me 
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restez, je ne votis ferai point defaut. Je consens que 
tous les savants soient centre moi, que toutes les créa-
tures me persecutent et que les démons me tourmen-
tent, pourvu que vous soyez avec moi; car j ' a i fait 
l 'expérience du grand gain que vous procurez á ceux 
qui ne s'appuient que sur vous seul. » Dans les en-
treprises les plus difficiles, quoiqu'elle se vít seule, 
pauvre et saus aucun moyen humain, jamáis son es-
perance en Dieu n'était ebranlee ; et au milieu des 
plus grands dangers son áme demeurait dans une en-
tiére sécurité. El le disait encoré :« Re^ardons comme 
un petit báton de geniévre sec, qui se brise des qu on 
s'appuie sur lui , le secours qu'on espere de lapart des 
grands, des riches, des amis, et tout ce qui peut nous 
venir des c réa tures ; non qu' i l ne faille s'en servir, 
puisque Dieu le veut et a ai'nsi disposé les choses i c i -
bas; mais i l s'en faut servir parce que Dieu le veut, et 
non pour j fondor sos esperances et pour y établir 
son appui. )) Combien elle espérait posséder Dieu 
dans le ciel, elle nous le dit : cette esperance seule la 
fait vivre. 
3o Sa charité fut admirable : cbercher Dieu, l'at-
teindre et se complaire en lu i seul, sans rien attendre 
de lui autre chqse que le posséder dans l'éternité, l 'ai-
mer pour sa souveraine bonté et n'aimer le reste que 
pour son amour, fut toute la vie de la Séraphique 
vierge. Son amour pour Dieu était plutót celui d'un 
sérapbin que d'une créature bumaine : « Je consens 
volontiers á ce que d'autres soient plus que moi élevés 
en gloire, disait-elle, raais je ne sais si je pourrais 
consentir á ce qu'un autre l 'aimát plus que moi. » Ses 
douleurs de l'absence de Jésus-Christ, son oraison in -
interrompue, ses extases continuelles ont leur source 
dans Fintensité de Tamour divin. Sa transverbération, 
les opérations merveilleuses de Dieu en elle, sa mort 
dont la principale cause fut la violence impétueuse 
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dont souffrait son coeur, sont autant de preuves de son 
immense charité. Elle fit le voeu jusqu'alors inoui 
d'accomplir en tout ce qui serait le plus parfait, non 
á ses propres yeux, elle aurait craint de se tromper, 
mais au jugement de son confesseur, et elle j fut 
fidéle toute sa vie. 
Sa cliarite envers le prochain fut egalement hé-
roíque. Se consumant surtout pour le salut des ámes , 
elle avait aussi coutume de visiter les hópitaux, de pren-
dre soín des malades et de les consoler si bien qu'ils 
auraient voulu la voir tpujours. A Toledo, elle imita 
saint Martin en donnant les manches de son véte-
ment á un pauvre qui avait les bras ñus par un froid 
rigoureux. Elle avait mille tendresses et toutes sortes 
de prévenances pour ses filies, s'inquiétant bien plus 
deleur santé que de la sienne. Cette véritable épouse 
de Jesus-Christ aimait ses ennemis a ce point qu'elle 
disait: c( Je ne sais comment je suís faite, mais i l suf-
fit que quelqu'un me fasse du mal pour que je cher-
che tous les moyens de lui rendre service et de lui 
faire plaisir. )> Paroles qui résument éloquemment en 
ce point la conduite de toute sa vie. 
Hero'íque dans la pratique des vertus théologales, 
la sainte Mere Therése de Jesús pratiqua les vertus 
morales ou cardinales avec la méme perfection. 
Io L a prudence est une vertu qui examine chaqué 
chose sur toutes ses faces, et prend ensuite le parti le 
plus sur. L a prudence chretienney qui est en somme 
la seule véritable, juge, dirige et conduit tout en re-
gardant le vrai but de la vie qui est Dieu, évitant les 
dangers, employant les moyens, discernant les circons-
tances, prévoyant les contradictions et sachant les 
surmonter. « Les fondations de la Mere Therése, dit 
Ribera, attestent une prudence plus qu'humaine. » 
Comment, sans une prudence extraordinaire, une 
pauvre femme aurait- elle réussi á fondor de nom-
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breux monastéres, malgré tant de difficultés qui luí 
étaient suscitées par un grand nombre de personnes 
de caractéres differents; et lorsqu'ils étaient fondés, 
comment eút-elie excellé á leur donner l'impulsion, á 
les maintenir dans leur voie de prospérité spirituelle 
et á les défendre centre ceux qui les voulaient de-
truire? Aussi sa prudence éclate-t-elle dans chaqué 
article de ses Constitutions, et n'y eut-il jamáis de 
difficultés si grandes dont elle ne trouvát la solution 
avec une promptitude et une súreté de coup d'oeil 
merveilleuses. Son gouvernement et sa direction 
étaient si salutaires pour les communautés et pour 
chaqué personne en particulier qu'elle ramenait le 
calme et la paix dans les maisons et dans les cceurs. 
On le vit bien aumonas té re de l'Incarnation d 'Avi la . 
E l le en était sortie depuis plusieurs années quand le 
visiteur apostolique, d'accord avec les Carmes de la 
province, jugea que ce serait un grand bien de mettre 
la Sainte a la tete de ce monastére qui suivait encoré 
la régle mitigée. Comptant jusqu'a cent quarante 
Carmélites, cette maison se trouvait depuis peu dans 
une nécessité si grande que les religieuses allaient 
étre obligées de retourner chezleurs parents. Le visi-
teur ayant done exprimé son désir á Thérése, elle 
hésitait á s'y rendre, craignant de laisser ses filies 
abandonnées á elles-mémes. Une parole de Notre-
Seigneur la decida á accepter (1). 
Mais les Carmélites de l'Incarnation se vojant im-
(1) En ce méme temps, la Sainte demandant á N. -S . une 
gráce pour un de ses fréres, lui disait: « Seigneur, faut-il done 
que le salut de ce frére qui m'est si cher soit en péril! Si je 
voyais un de vos fréres dans une situation semblable, que ne 
ferais-je pas pour le secourir ! » Alors le Maltre lui répondit: 
« O ma filie, les religieuses de l'Incarnation ne sont-elles pas mes 
soeurs? Et pourtant tu hésites á te rendre auprés d'elles. Aie 
bon courage, accomplis ma volonté; ce que tu feras tournera 
autant á l'avantage de tes nouveaux monastéres qu'á celui deja 
maison oü tu as demeuré autrefoisv» 
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poser une prieure qu'elles n'avaient pas élue, n'e-
taíent point d'avis de la recevoir. L a Mére, arrivant 
avec le provincial et ses religieux, trouva au monas-
tere bon nombre de gentilsbommes et d'autres per-
sonnes qui prenaient le parti des Soeurs. Cependant le 
provincial ayant réuni celles-ci dans le clioeur, leur lut 
les lettres patentes qui nommaient prieure la Mére 
Therése de Jésus, Les plus piensesd'entre elles, obéis-
sant a l'ordre des supérieurs, prirent la croix, al lérent 
au-devant de la Sainte et l'introduisirent en chantant 
le Te Deum; mais les autres se préparérent á lu i re-
sistor. Cependant, la premiére effervescence étant 
passée, Tbérése convoqua les religieuses au chapitre, 
et quand celles-ci entrérent animées de sentiments 
differents, elles virent la stalle de la Mére prieure 
occupée par la statue de Notre-Dame du Mont-Carmel 
qui tenait en ses mains les clefs du monastére , et 
Thérése assise á la place suivante comme une simple 
religieuse^ Toutes ayant pris place, la Mére leur dit 
que la trés sainte Vierge á qui l'Ordre appartenait 
était leur véritable prieure' et qu'elle - méme les gou-
vernerait, qu'elles n'auraient qu'á lui obéir. Ce spec-
tacle et ees paroles adoucirent et changérent les 
coeurs encoré rebelles, et bientót le couvent mitigó de 
l'Incarnation pratiqua les vertus et les austérités des 
Carmélites déchaussées avec une ferveur sans égale. 
L a patience, la sagesse et l'indulgence de la Sainte 
avaient si bien gagné les religieuses qu'elles ne vou-
laient pas la laisser partir lorsque le temps de sa 
charge fut expiré. Grouvernant tout par amour et par 
douceur, elle était d'une sévérité inflexible quand 
l 'obéissance ou l'esprit religieux se trouvaient com-
promis. On peut s'en convaincre en lisant certaines de 
ses lettres , en particulier la lettre presque terrifiante 
qu'elle écrivit á la Mére Anne de J é s u s , religieuse 
pleine de mérites, mais qui s'était écartée en quelques 
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points de la ligne qu'elle devait snivre dans la fonda-
tion de Grenade dont la Sainte l'avait chargee. C'est 
pourquoi au grand amour que ses filies lu i portaient 
se joignait un respect profond melé de crainte, causé 
par la grande sainteté, par la prudence et la sagesse 
qui brillaient en elle. Eéprimandant avec beaucoup 
de gravité celles qui le méritaient, elle reprenait 
aussitót son visage serein des qu'elle ieur voyait t é -
moigner de rhumili té et un sincere désir de se cor-
riger. 
2o L a justice donne sagement et charitablement á 
chacun ce qui lui revient, á l'exemple de Jésus-Christ. 
Sainte Thérése de Jésus posséda parfaitement cette 
vertu qui est éminemment contenue dans la charité ; 
donnant tout á Dieu, et au prochain le plus qu'il lui 
était possible, elle ne pouvait faire mieux pour étre 
juste. Mais le fondement de cette justice chrétienne 
est rbumil i té : parce qu'ils se connaissent parfaite-
ment eux-mémes, les saints se rendent justice en se 
méprisant et en rendant á Dieu toute gloire. Ne se 
jugeant ni dignes ni capables d'aucun bien, ils sont 
dans la vérité, et c'est avec la plus grande sincérité 
qu'ils se disent des serviteurs inútiles. De plus, ils 
reconnaissent toute la malice des fautes qu'ils ont pu 
commettre et la facilité avec laquelle ils tomberaient 
dans les plus grands crimes, si Dieu se retirait d'eux 
un seul instant. Thérése conjurait ses confesseurs de 
pnblier de son vivant ce qu'elle avait écrit de ses 
péchés. Ce fut par un sentiment d'bumilité mal en-
tendue, elle nous le dit, mais réelle qu'elle n'osa pas 
faire oraison pendant six mois, s'estimant indigne du 
commerce si intime dont Dieu daignait l 'y honorer. 
Ce lui était un supplice de voir les gráces qu'elle rece-
vait devenir publiques et lui attirer l'estime de tous. 
Gémissant de tout le mal qu'elle voyait en elle et de 
sa láclieté á servir Dieu, cette áme humble disait que. 
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Notre-Seigneur lu i avait fait une gráce insigne en 
ne la mettant pas en enfer, qu'apparemment elle 
trompait tout le monde, puisqu'on la prenait pour 
bonne. El le trouvait mériter toutes les humiliations 
et les privations que ses confesseurs lui imposaient 
pour l'éprouver. Le divin Maítre lui donnait souvent 
aussi des le^ons d'humilité : « Je suis ici , lui disait-il, 
mais je veux que tu voies le peu qui est en ton pou-
voir sans moi. » E t elle se connaissait si bien qu'elle 
avouait : « Quand bien méme je voudrais avoir de la 
vaine gloire, cela me serait impossible. )) Aussi les 
plus bas emplois, les derniers services á rendre aux 
Soeui's faisaient ses délices ;on voyaitcette sainte Mere 
balayant la basse-cour et lavant la pauvre vaisselle 
des Carmélites : un jour elle eut une extase et s'eleva 
de terre tenant la poéle si fort serrée entre ses mains 
qu'on ne l'en pouvait retirer. El le se jetait parfois 
aux pieds de ses filies et leur demandait pardon si 
elle croyait leur avoir fait quelque peine, méme en 
les réprimandant. E l le demandait á la prieure et á la 
sous-prieure les moindres permissions. Si done The-
rése operado si grandes choses, c'estque, n'ayantaucune 
confiance en sa propre valeur, elle s'appuya entiére-
ment sur Dieu, sachant bien que sa toute-puissance 
et sa miséricorde infinies ne lui feraient jamáis 
défaut. 
3o L a forcé deTherése de Jésuséclata toujours dans les 
épreuves et en face des plus gpnds dangers; elle avait 
la fermeté, le calme • et la patience d'une áme vrai-
ment grande, que rien ne saurait effrayer ni décou-
rager. Tous s'élévent centre elle sans que sapersévé-
rance en soit entravée le moins du monde; elle parle 
avec intrépidité á ses adversaires les plus puissants : 
habítuée qa'elle était á parler au K o i des rois, elle 
n'éprouvait aucune crainte á s'entreteñir avec les 
grands de la terre, et les paroles á la fois francbes et 
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humbles qu'elle leur adressait avaient tant de forcé que, 
loin de s'en fácher, ils l'en remerciaient. 
Allanfc a Séville, la Mere et ses filies se trouvérent 
au milieu d'une violente querelle qui s'était élevée 
entre des soldats et les gens du pays. Pendant que 
les religieuses tremblaient, la Mere s'avanga parmi 
ees hommes et leur dit : « Mes fréres, songez que 
Dieuest ic iprésent et qu'il doit vousjuger. » F r a p -
pés d'étonnement et de crainte, ils baissérent leurs 
armes et se séparérent. Plusieurs fois Therése brava 
la mort en traversant des riviéres grossies par les 
eaux. Surprise par la nuit au bord d'une riviére et 
l'obscurité é tant telle que personne n'osait risquer le 
passage, elle d i t : « II ne nous serait pas bon de rester 
ic i au serein, recommandons-nous á Dieu et commen-
QOUS a passer. » E l le s'avanga la premiére, et lors-
qu'elle eut fait quelques pas, on apercut soudain une 
lumiére qui les éclaira jusqu 'á ce que tous fussent par-
venus sur l'autre bord. 
Mais la forcé ne consiste pas seulement k vaincre 
le danger; cette vertu doit faire aussi supporter avec 
calme toutes les traversos, elle prend alors le nom de 
patience. Sainte Therése endura avec la plus grande 
paix d'esprit des maladies aussi longues que doulou-
reuses. Pendant toute sa vie elle souífrit habituelle-
ment de violents maux de téte^ de coeur et d'entrailles ; 
elle avait á la gorge une plaie intérieure qui s'ouvrait 
fréquemment, et pourtant elle trouvait que tout cela 
é ta i tpeu.Bien souvent, aprés avoir marché tout le jour 
quoique souífrante, sous la pluie et sous la neige, la 
fondatrice arrivaitdans quelque pauvremaisonoü i l l u i 
fallait coucher presque sur la terre, sans avoir de feu 
pour sesécher. Le démon l'ayant renverséedansunes-
calier, elle se rompit le bras qu'une femme lui remit 
maladroitement; on dut le lu i rompre de nouveau, et 
quoique cette opération faite d'une fagon brutale fút 
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trés douloureuse, ?elle ne fit pas entendre une seule 
plainte, mais dit que pour ríen au monde elle eút 
voulu manquer une si belle occasion de souffrir. A r r i -
vant á Toléde oü personne ne la connaissait, elle as-
sistait a la messe dans une eglise, quand une femme 
ayant perdu un de ses socques acensa la Mere de le 
lui avoir pris et, dans sa fureur, lu i donna de grands 
coups de poing sur la téte pour la faire lever. L a Sainte 
s'en revenant á la maison se tenait la téte et disait en 
riant : « Dieu veuille lui pardonner, car j ' y avais deja 
assez mal. » Le jeudi-saint, á Burgos, quelques hom-
mes voulant passer par oü elle était agenouillée la 
poussérent du pied et la renversérent . L a Soeur Anne 
de Saint-Barthélemj, qui vint pour la relever, la 
trouva qui riait de contentement d'avoir été ainsi 
traitée. Dans l'oraison, cette grande áme ne pou-
vait jamáis deraander que des souftrances et non du 
repos, parce qu'elle vovait que Notre-Seigneur avait 
toujours souíFert: le m^rifo consistant non á jouir 
mais á travailler, á souíírir et a aimer. 
4o L a tempérance modere toute sorte de plaisir des 
sens; elle nedésire pas les biens sensibles et n 'éprouve 
aucune tristesse á s'en voir privée. Tberése de Jésus 
pratiqua éminemment cette vertu, spécialement dans 
l'accomplissement héroique de ses trois voeux de rel i -
gión qui comprennent la chasteté, la pauvreté et l 'o-
béissance. 
L a chasteté. Les confesseurs assuraient que c'était 
un ange plutót qu'une créature humaine. Elle-méme 
dit qu'elle n'eut jamáis aucune tentation centre cette 
vertu déiicate. Une religieuse affligee d'une tentation 
pénible vint s'en plaindre et demander conseil; la 
Sainte lu i conseilla de s^adresser á un autre parce 
qu'elle n'avait pas l'expérience de ees choses-lá, ne 
les ayant jamáis éprouvées. 
Comme cette aimable Mére se inontrait non seu-
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lement, tres empressée á suivre le moindre conseil de 
ses directeurs ou confesseurs, mais de plus appliquee 
á leur étre agréable, certains craignant qu'il ne s'y 
mélát quelque sentiment un peu trop humain, la trai-
taient d'abord avec froideur. L a Sainte qui le remar-
quait riait en elle-méme de leur méprise ; eux-mémes 
du reste n'étaient pas longtemps á s'apercevoir qu'ils 
faisaient fausse route et qu'elle ne leur était afíec-
tionnée que pour Tamour de Dieu. II lui arrivait de 
montrer assez peu de douleur á la mort de ses amis 
les plus cliers, mais elle fondait en larmes et parais-
sait inconsolable si on lui annoncait qu'un personnage 
de grande sainteté et de grande soience venait d'ctre 
ra vi á l 'Eglise ; et á ceux qui s'en étonnaient elle re-
pondait : <( Je pleure parce que je sais la grande perte 
que fait l 'Eglise par la mort de ce serviteurde Dieu. » 
L a pauvreté. II n'est point possible de faire com-
prendre combien Tberése affectionna cette vertu. 
Comme saint Franjé is d'Assise qui épousa la pau-
vreté étant veuvede Notre-Seigneur? la Keformatrice 
s'empressa de la faire fleurir dans le Carmel reformé 
au point de vouloir que ses monastéres n'eussent point 
de revenus, mais que ses religieuses vécussent d'au-
mónes. On eut beaucoup de peine á la faire revenir 
sur cette decisión qui avait préside á la fondation de 
Saint-Joseph d 'Avila . L u i promettre beaucoup d'ar-
gent pour entreprendre une fondation, c'était la re-
froidir au lieu de l'encourager. El le ne demandait ja-
máis rien á personne. Porter des vétements tout uses 
et rapiécés faisait sa joie ; elle échangeait ses habits 
neufs avec les religieuses qui en avaient des vieux ; 
mais cette amie de toute pureté tenait extrémement á 
ce qu'ils fussent propres. Le linge qu'elle quittait 
avait ordinairement une suave odeur. L a Mere aimait 
beaucoup le travail des mains et se plaignait de ce 
qu'en l'obligeant á écrire on l 'empéchait de filer* Sa 
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joie d'étre paavre et de manquer de tout se communfi-
quait á ses filie?, qu'elle ccmjure de pratiquér la pau-
vreté en toutes choses et en tout temps : « G'est un 
bien, disait-elle, qui renferme en soi tous les biens ; 
c'est un mur de défense pour les ordres religieux. L a 
pauvrete n'a besoin que de Dieu seul, et ne deman-
dant ríen a personne, elle ne tarde pas á avoir beau-
coup d'amis. » Eecevant d'une main, la sainte Mere 
se hátait de le donner de l'autre, et surtout elle ne 
reculait devant aucune dépense quand i l s'agissait 
d'aider les bommes apostoliques qui travaillaient á 
sauver les ámes. 
L1 obéissance religieuse mortifie le corps et l 'esprit: 
les jeúnes, le silence, la clóture, le renoncement á 
toutes les aises de la vie soumettent entiérement le 
corps á l 'áme, et l 'áme á Dieu. Mais la mortification 
la plus rude consiste assurément á renoncer en tout á 
sa volonté propine. Or, Tobeissance de Therése de 
Jésus á ses supérieurs était aveugle : <( Vous vojez 
bien Tbérése de Jésus avec toutes les gráces qu'elle a 
regues de Dieu, disait le P . Baltbazar Alvarez, eh 
bien, elle m'obeit en tout comme un enfant. » Malg ié 
les lumiéres surnaturelles dont elle était favorisée, 
elle n'bésitait jamáis á suivre un ordre qui aurait pu 
lui sembler peu opportun, faisant toujours plus grand 
cas de la parole de son supérieur ou de son confes-
seur que de toutes les révélations, parce qu'en obéis-
sant elle était súre de ne pas errer : « Manquer d'o-
béissance, disait-elle, c'est n 'étre point religieuse. » 
El le voulait que ses filies soumissent non seulement 
leur volonté mais aussi leur jugement, le Sauveur 
ayant dit aux cbefs de son Eglise : « Qui vous écoute, 
m'écoute. s> A son sens, c'était en cela que consistait 
la véritable unión avec Notre-Seigneur, parce qu'on 
lui faisait hommage de son libre arbitre pour ne suivre 
qae sa divine volonté. 
— 110 — 
Enfin, le zéle pour le salut des ames qui était le but 
de sa reforme, et qui par conséquent devenait la vertu 
spéciale des Carmélites, la devora toute sa vie. Or, l 'o-
raison et la pénitence de tous les jours sont le grand 
moyen d'action de ce zéle apostolique. Nous avons 
deja vu que l'oraison de la Seraphique Mere était 
continuelle. II lui fut revelé que ses priéres avaient 
convertí plusieurs milliers d'Indiens h la vraie foi. 
Quant a la pénitence, non seulement elle n'omettait 
jamáis un seul des jeúnes prescrits par la regle et ne 
buvait point de vin malgré sa mauvaise santé, mais 
«lie portait toujours un cilice, se donnait de rudes et 
longues disciplines jusqu'au sang et se flagellait avec 
des orties. S i elle était malade, elle prenait le moment 
oü personne ne pouvait la surprendre pour se livrer 
á ses austérités accoutumées. Elle se ceignit d'une 
cbaine de fer et aurait employé bien d'autres moyens 
plus terribles pour satisfaire son ardent désir de souf-
frir,si sessupérieurs, qui connaissaient ses nombreuses 
iníirmités, ne Ten eussent empéchée. Tbérése fut si 
par-faite dans la pratique de l'oraison et de la péni-
tence, qu'elle fut non seulement la Mere, mais aussile 
type accompli et le modele admirable des religieuses 
du Carmel réformé. 
Saint Thomas dit que, proportion gardée, Dieu orne 
les péres ou fondateurs des Ordres religieux d'une 
sainteté de vie. si excellente qu'elle surpasse laperfec-
tion de leurs enfants : saint Augustin, saint Benoit, 
saint Bernard, saint Franjéis , saint Dominique peu-
vent étre cités a l'appui de cette vérité. Or, comme la 
Bienbeureuse Thérése á été cboisie de Dieu pour ra-
mener l 'Ordredu Carmela cette bauteperfection dont 
ses fils et ses filies ont donné tant et de si illustres 
exemples, on doit penser que la Providence divine a 
voulu l'élever en sainteté de telle sorte qu'elle leur 
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fút une Mere et Maitresse digne en toatde leur etude 
et de leur admiration. 
C H A P I T R E H U I T I E M E . 
MIKACLES DE SAINTE THERESE. 
L a sainteté ne consiste pas á faire des miracles, ni 
á avoir des visions et des extases. Saint Jean-Bap-
tiste^ dit saint Thomas^ ne fit pas de miracles afin 
que la foule allát de préférence á Jesus-Christ. B e -
noit X I Y enseigne que les extases et les visions sont 
des gráces que Dieupeut donner a d'autres qu'á des 
saints ; c'est ce que dit saiute Thérése elle-méme dans 
le Chemin de la perfection. Aussi TEglise examine les 
vertus d'un saint avant de s'occuper des miracles 
qu'il a pu faire; mais i l n'en est pas moins vrai que 
le miracle véritable étant un fait qui surpasse les 
forces de la nature humaine ou angelique, i l est une 
ceuvre divine que les saints obtiennent souvent du 
Souverain Seigneur de toutes dioses par leurs mér i -
tes et par leurs priéres. Le miracle est done comme la 
signature, le sceau de Dieu attestant la vérité d'une 
doctrine qu' i l revele ou la sainteté d'une personne 
qu'il veut glorifier. C'est pourquoi les miracles d ú -
ment examines et constates sont un argument d'un 
grand poids dans un preces de canonísation. 
Le cardinal Bentivoglio donna en ees termes son 
suffrage pour la canonisation de sainte Thérése : 
« Tout ce qu'elle a dit, ce qu'elle a fait, ce qu'elle a 
écrit proclame bien haut son pouvoir de faire des 
miracles. » On peut ajouter que la parfaite conser-
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vation de son corps virginal et des differentes parties 
que la dévotion en a distraites pour les distribuer 
dans les capitales de l 'Europe est un miracle conti-
nuel. Mentionnons d'abord rapidement quelques-unes 
des trés nombreuses apparitions de la Sainte aprés 
sa mort. 
Therése de La iz , qui avait donné la maison d'Albe, 
étant tombée malade, commengait á aller mieux 
quand la sainte Mere lui apparut radíense, luí faisant 
signe de la suivre. L a malade lui demandant : « M a 
Mere, vais-je mourir ? » la sainte disparut; la ma-
lade se disposa done á paraitre devant Dieu et mou-
rut peu aprés. 
Apparaissant á une autre personne, elle lui dit : 
« Nous qui sommes au ciel et vous qui étes sur la 
terre, nous ne devons faire qu'un pour l'amour et la 
pureté, nous au ciel en contemplant l'essence divine, 
vous sur la terreen adorant le Trés Saint-Sacrement, 
envers lequel vous devez faire dans l 'exil ce que nous 
faisons ici envers l'essence divine, nous en jouissant et 
vous en souffrant; et plus vous souffrirez sur la terre, 
plus vous jouirez un jour dans le ciel. » 
Se montrant á un carme déchaussé, elle lui dit 
qu'on ne devait point attribuer sa mort a une autre 
cause qu'á un élan d'amour divin tellement violent 
que son corps n'avait pu le supporter. 
L a Sainte se fit voir deux fois á la Soeur Cathe-
rine de Jésus ; á sa seconde visite elle dit a cette 
Soeur, qui n'osait s'approcher d'elle : « J'approuve 
que tu ne croles pas facilement, je préfére queme» 
filies fassent plus de cas des vertus que .des révéla-
tions; mais afin que tu voies que cette révélation n'est 
point fausse, viens prés de moi. » Alors elle la tou-
cba au sein, la guérissant d^une plaie trés grave, et 
u ipr i t la main, effa^ant une profonde cicatrice que 
cette religieuse y avait depuis longtemps. 
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Elle assista aussi plusieurs de ses filies á leur der-
niére henre. 
Une religieuse qui était dans le doute et l'affliction 
vit la sainte Mere au milieu d'une grande ciarte, en-
tourée d'une magnifique guirlande de fleurs et portant 
un livre ouvert sur la poitrine en lu i disant : « L is , 
ma filie. » Comme celle-ci n'osait lever les yeux pour 
lire; la Sainte les lui toucha en souriant, puis la con-
sola et réclaira par des paroles toutes maternelles, 
lui recommandant spécialement de suivre les conseils 
de celui qui gouvernait son áme. 
Oes apparitions ne sont pas racontées á la légere, 
mais elles viennent d'une source digne de foi. Les 
saints et les docteurs nous sontgarants que cesfaits sont 
fréquents dans l 'Eglise, et que Dieu s'en sert souvent 
pour faire du bien aux ámes et étendre en méme 
temps le cuite qui est dú a ses plus fidéles amis. 
Parmi tous les miracles que fit sainte Therése, 
nous choisissons de préférence ceux qui furent cons-
tates juridiquement dans le procés de sa canoni-
sation. 
Io Pendant une famine qui survint, la prieure de 
Villeneuve de la Xara lu i écrivit qu'elle hésitait á 
recevoir plusieurs novices á cause de la grande pau-
vrete du monastére et de la rareté des vivres telle 
qu'on ne pouvait se procurer du blé k prix d'argent. 
Sainte Therése, qui était alors á Palencia, lui répondit 
de les prendre quand méme, promettant au nom de la 
Trés Sainte Trinité que les religieuses ne manque-
raient jamáis du nécessaire si elles étaient fidéles k 
remplir tous leurs devoirs. Les soeurs, qui n'avaient que 
huit ou neuf mesures de farine, c'est-a-dire á peine de 
quoi se nourrir pendant un mois, ne virent leur pro-
visión s'épuiser qu'au bout des six mois que dura la 
famine. 
2o L a Mere Anne de la Trinité avait un érjsipéle 
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que les médecins disaient dégenérer en cáncer. L a 
Sa1 ..te luí mit la main sur le visage en disant : « Ne 
craignez pas, ma fille^j'espere que Dieu vous guérira. )) 
Par cet attouchement et ees paroles, elle se trouva 
immédiatement guérie . 
3o L a prieure de Medina-del-Campo était grave-
ment atteinte d'une pleurésie. Sainte Thérése ne la 
voyant pas á sonarrivée s'informa d'elle, et apprenant 
qu'elle était malade se rendit á sa cellule : c< Jésus ! ma 
filie, lui dit-elle, vous étes malade quandje viens vous 
voir! levez-vous, vous étes bien portante, etdescendez 
aveemoi pour diner. » E n parlant ainsi, elle toucha 
le cote de la prieure, qui se leva pleine de forcé et de 
santé. 
4o Les différentes circonsíances de sa mort. 
5o L a conservation de son corps, l'odeur tres suave 
qu'il exhale etla liqueur qui en découle. 
6o Une guérison que nous avons racontée plus 
haut. 
7o L a Soeur Aune de Saint-Michel, carmélite á M a -
lagon, ayant un triple cáncer á la poitrine, les bras 
retires, le cou contráete, chercha a se procurer une 
relique de sainte Thérése. Des la premiére nuit, sup-
pliant la Sainte de la guerir pour qu'elle pú i travailler 
á la gloire de Dieu et se rendre utile au monastére, 
elle mit la relique sur sa poitrine et s'endormit, ce qui 
ne lui était pas arrivé depuis longtemps : en s'éveil-
lant elle se trouva guérie de son mal et aussi d'une 
maladie de coeur dont elle avait souffert jusque-lá. 
8o Aune González, demeurant á Albe, avait la main 
gauche complétement contractée, et tous les remedes 
ne lui étaient d'aucun soulagement. Sur le conseil de 
sa voisine, Marie Rodríguez, elle se recommanda á la 
servante de Dieu Thérése de J é s u s ; toutes deux se 
rendirent á Albe, demandant au chapelainde vouloir 
bien faire toucher la main de la malade aubras de la 
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Sainte. A peine y eut-elle touche qu'elle ouvrit la main 
et ne se ressentit plus jamáis de son infirmité. 
9o Guerison d'Antoine Yillaroel, racontée au cha-
pitre premier. 
10° Fran^ois Pérez, curé dans le diocése de Val la-
dolid, avait une tumeur sur la poitrine et un bras re-
tiré, en sorte qu'il ne pouvait diré la messe. Son mal 
empirant malgré les suins de la médecine, i l souffVait 
des douleurs cruelles et ne pouvait dhanger de posi-
tion qu'avec l'aide de quelqu'un. Une carmélite d é -
chaussée, pleine de confiance en Therése, lui donna 
une lettre écrite et signée de la main de la Sainte, que 
l'infirme regut avec la plus grande dévotion et 
appuya sur son mal. Une demi-heure aprés i l s'en-
dormit, ce quilui était impossible auparavant. Le len-
demain, i l n'avait plus de mala la poitrine, mais seu-
lement au bras qui n'avait pas encoré touché la 
relique ; la douleur cbangeait de place et fuyait de-
vant la relique, revenant des que le papier béni était 
retiré. L'abcés s'ouvrit, et la guérison se ternjina au 
tombeau de sainte Tbérése, á Albe, oü cet ecclésias-
tíque célébra le saint sacrifico. 
11° A Avi la , un gentilhomme, Gabriel de Espinosa, 
fut instantanément guéri d'une ophtbalmie cruelle 
par l'attouchement d'un morceau de la robe de la 
Sainte. 
12° Jean de Hermosilla, prés de Valladolid, réduit 
par un mal de gorge a la derniére extrémité, se con-
fessa pour se préparer a la mort. Sa mere envoya au 
Carmel de Valladolid oü elle avait une filie religieuse, 
demandant aux carmélites de beaucoup prier Dieu et 
la Sainte pour son fils qui se trouvait dans le plus 
grand danger. Les religieuses envoyérent un mou-
eboir dont Tbérése s'était servio. L a mére le posa 
sur la gorge de son fils en disant : Mon fils, aie 
grande confiance, et recommande-toi bien á la sainte 
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Mere. Le malade dormit et, dans la nuit, s'éveillant 
et se levant sur son lit, i l dit á sa mere : Je suis guéri, 
car la sainte Mere Therése de Jésus m'a apparu avec 
uñe autre religieuse, elle m'a entouré la gorge de ses 
mains et mon mal est partí . L a mere, n'osant trop le 
croire et craignant qu'en se decouvrant son fils ne 
vint á succomber, lui disait de se reeoucher; mais le 
malade insistant dit qu'i l était g u é r i ; i l but, mangea 
et quitta le lit le lendemain, «ans avoir besoin d'aucun 
remede et au grand étonnement des liommes de l'art. 
13° Jeanne du Saint-Esprit, novice á Médina-del-
Campo, atteinte depuis dix- huit mois de plusieurs ma-
ladies, ne pouvait se mouvoir dans son lit, ni se ser-
vir de ses mains en aucune faqon. Le jour de la Cir— 
concisión, sur sa demande, on la porta á la chapelle 
pour qu'elle pút entendre la messe et communier ; 
raais elle s'évanouit aussitót, et le médecin bláma les 
religieuses, disant qu'il n'en fallait pas davantage pour 
la faire mourir, A son retour á Tinfirmerie, on lu i 
donna une relique de sainte Therése qu'elle avait 
vivement désirée et qu'elle re<jut avec la plus grande 
dévotion: c'était une petite bande prise dans un man-
tean de la sainte Mére. A peine la relique toucba-
t-alle son cou qu'elle se sentit trembler, éprouvanten 
m é m e temps des douleurs si vives qu'elle voulut óter 
le saint objet. Mais une de ses compagnes lui dit : 
A j e z la foi et tenez-vous tranquillo; savez-vOus jus-
qu 'oü peut aller la puissance de Dieu? E n effet, le 
íremblement cessa et les douleurs diminuérent, si bien 
que quelques heures aprés eWe ne souffrait plus. Se 
levant alors sans le secours de personne, elle se mit 
debout avec la plus grande agilité ; elle et sa com-
pagne s'embrassérent en pleurant tout baut de dévo-
tion et dejoie. Les religieuses, craignant un accident, 
accoururent troublées et inquiétes; mais l'infirme s'é-
lan^ant írancbit en courant l'escalier qui comptait 
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vingt-quatre marches, et tomba k genoux aux pieds 
de la Mere prieure, lui demandant sa bénédiction. 
Celle-ci effrayee demandant ce que cela voulait 
diré, la novice tout en larmes répondit : « Ce sont les 
miséricordes de Dieu opérées par notre sainte Mére. » 
Quantaux autres soeurs,elles étaient dans la stupeur et 
croyaient rever. Toutes se rendirent au cboeurchanter 
un Te Deum d'actions de gráces. L'aumónier et plu-
sieurs personnes, entendant cbanter un office, crurent 
que Jeanne vCnait de mourir, mais apprenant le mi-
racle, ils furent dans l'admiration et voulurent la 
voír ; ils la virent en effet marcber et courir de-
vant eux. 
14° Soeur Madeleine de la Mére de Dieu , a Saint-
Josepb d 'Avila , affligée d'une tumeur intérieure et 
d'autres infirmités, avait re<ju le viatique et Tex-
tréme-onction; les soufFrances qu'elle épíouvait lui 
enlevant l'usage de sa raison, on était obligé de la teñir 
k plusieurs personnes pour l'empécber de se décbirer 
elle-méme. El le demanda a étre portee dans le jardin 
du monastére, á un petit ermitage que sainte Thérése 
avait fait báíir et orner de l'image de Jésus attacbé a 
la colonne; elle pria qu'on y apportát aussi un linge 
teint du sang de la bienbeureuse, ce qui fut fait. 
Arrivant á la porte de l'ermitage portee sur les bras 
de ses sceurs, et fixant son regard sur la relique avec 
une grande confiance de recouvrer la santé par les 
mérites et l'intercession de la Sainte, la malade 
éprouva un grand soulagement et se sentit une forcé 
inaccoutumée, en sorte qu'elle demanda qu'on la mit a 
terre. Puis , sans aucun aide et aussi promptement 
que si elle n 'eút eu aucun mal, elle se jeta aux pieds 
de l'image du Cbrist, et a peine s'était-elle prosternée 
qu'elle se sentit parfaitement guérie. Etant restée k 
genoux pendant que Ton récitait les litanies de sainte 
Thérése et autres priéres d'actions de gráces, elle se 
4* 
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leva, mangea et but ce qu'on lui presenta, suivit la 
communauté au choeur, assista aux vépres, puis k 
matines, et ayant appuyé sur son sein la relique, toufce 
trace de turnear disparut. 
Encere deux cu trois faitsquiintéresserontle lecteur. 
Fernandez Barragan, licencié á Seville, entendant 
parler de la sainteté et des miracles de Therése de 
Jésus , prit la piense habitude de la prier et de lire 
chaqué jour quelque chose de ses écrits. II admira 
surtout ees paroles que la Sainte avait prononcées á 
Séville méme, lorsqu'elle était calomniée : « Dieu soit 
béni de ce qu'en cet endroit on me connait telle que 
je suisl car partout ailleurs on se trompe sur moa 
compte. » II les écrivit sur un papier qu'il mit dan 
son sein. Or, comme i l se promenait sur la terrasse 
de l 'archevéché, un pistolet qu'il tenait á la main fi 
explosión et se décbargea, le canon tourné vers sa poi-
trine, á bout portant. Non seulement i l n'en re^ut 
aucun mal, mais, comme repoussés par une forcé 
supérieure, les projectiles furent lances á dix ou douze 
pas en arriére, dans la direction contraire á celle qu'ils 
auraient dú suivre naturellement. Une enquéte de-
montra la vérité de ce prodigo. 
Nous terminerons par le récit de la délivrance don 
la ville d'Anvers fut plusieurs fois redevable á sainte 
Thérése. L a venerable Anne de Saint-Barthélemy, á 
qui la sainte Mere apparaissait fréquemment et dont 
elle se servit pour sauver cette ville menacée par les 
troupes protestantes, sera elle-méme notre témoin. E n 
1622, Maurice de Nassau, prince d'Orange, s'avan-
gait plein d'audace pour surprendre Anvers á la téte 
de son armée qu'il avait fait mentor sur des navires. 
C'était par une nuit sereine et tranquillo. Sur de 
réussir , i l disait aux siens ; « E n avant, et vive la 
joie ! II n'y a que Dieu ou le diablo qui puissent m'ar-
i éter ; cette fois la ville est á nous. » l i s approcbent de 
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la place, et soudain une tempéte terrible que rien 
n'annoncait s'éléve ; i l souffle un vent violent qui 
couvre le fleuve de glace et renverse les navires; les 
soldats sont engloutis, et Maurice s'échappe seul á 
grand'peine, mais avec une blessure dont i l ne guéri t 
jamáis ; trois ans aprés i l était mort. 
Cette nuit-lá méme oü la flotte du prince protestant 
était en vue d'Anvers, c'esi-a-dire « vers minuit, nous 
dit la Venerable Anne, je me sentis saisie d'une grande 
crainte sans savoir pourquoi; et dans un mouvement 
d'ardeur incroyable je me mis á prier, tenantlesmains 
élevées vers le ciel. Mes bras commengant á se lasser 
de cette position, j 'a l iáis les laisser retomber quand je 
me les sentis élever de nouveau par une forcé incon-
nue, corrime si une autrepersonneme les eút soutenus, 
et j'entendis une voix qui me disait : « II n'est pas 
encoré temps de te reposer, eléve-les encoré, » et je 
restai ainsi jusqu 'á l'aurore ; á ce moment, je compris 
que ma priére était exaucée.)) 
L a seconde fois, c'était en 1624, « je fus soudain 
éveillée par de grands cris qui semblaient partir du 
dortoir : j 'écoutai attentivement et j'entendis toujours 
les mémes cris dans la mémedirection. A mon appel, 
vinrent deux religieuses á qui j'ordonnai d'aller k 
toutes les cellules voir qui était assez malade pour 
appeler ainsi. Elles me répondirent : Tout le monde 
dort et personne ne se plaint. Alors, comprenant que 
les cris avaient une autre origine, je leur dis : Qae 
toutes se lévent et réunissons-nous aux pieds du Trés 
Saint-Sacrement, i l doit se tramer quelque trahison, 
et i l me semble que c'est notre sainte Mere elle-méme 
qui vient nous éveiller. Arrivée á l'église, je me sentis 
toute confuso en présence de Dieu et je lui dis : Sei-
gneur, je vous améne vos servantes pour qu'elles vous 
demandent ce que je désire ; pour moije ne puis rien. 
Quand nous eúmes prié quelque temps, mon inquié-
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tude fit toufc a coup place á la plus grande tranquillité 
d ' áme ; je sentís qu'i l n'y avait plus ríen á craindre et 
que nous pouvions nous retirer. E n montant a ma 
cellule, je regardai du cote de la citadelle , tout était 
tranquille et dans Tobscurité, et pourtant je compris 
que nous avions couru un grand danger. » 
« Uneautre foisje m'éveillai vers deuxheures aprés 
minuitj pressée par une forcé inconnue et par une 
voix intérieure qui me disait de prier. Comme j ' é t a i s 
accablée de sommeil, je voulus me recoucher, mais 
j'eprouvais une telle angoísse qu'il m'était impossi-
ble de fermer l'oeil. Comprenant que c'était la volonté 
de Dieu, je me mis á prier les mains élevées, deman-
dant instinctivement miséricorde avec une grande fer-
veur; je restai en extase et comme ravie, sans qu' i l 
me fút possible de résister á la forcé qui s'emparait 
de moi. Tout le jour qui suivit je demeurai á demi-
morte et le corps brisé comme si j'eusse reqn forcé 
coups de báton. Dans le momentj'ignorais la cause de 
ce qui m'arrivait, mais je sus ensuite que les héréti-
ques avaient t ramé un complot et qu'ils avaient 
échoué au moment oü ils pensaient réussir. )) 
II est ceríain qu'aux époques ou la Venerable Aune 
fut si extraordinairement pressée de prier, tout était 
disposé et prét pour livrer Anvers aux mains de l'en-
n e m i ; et les historiens font mentiende ees différentes 
tentatives qui ne purent aboutir. Touchant la der-
niére expédition des Hollandais en particulier, i l est 
dit qu'ils errérent toute la nuit dans une bruyére 
sans pouvoir retrouver leur chemin, et qu'arrivant 
tout mouillés sous les murs de la citadelle, ils furent 
épouvantés par une lumiére céleste et s'en retourné-
rent consternés, sans avoir osé donner l'attaque. L a 
Yénérable Mere Anne de Saint-Barthélemy attribuait 
á sainte Thérése lesavertisseraents qu'elle avait re^us. 
Le P . Jean de Jésus-Marie, quirassembla de nom-
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breux documents sur les miracles dus á l 'inter-
cession de sainte Therése, dit que tous reunís forme-
raient un volume si gros qu'il lasserait la patience du 
lecteur. 
L a Seraphique vierge avait également le don de 
proplietie ; Dieu luí découvrait les choses presentes et 
íutures qu'i l était naturellement impossible de savoir. 
Elle annonga a beaucoup de personnes ce qui leur de-
vait arriver, et tout se réalisa selon qu'elle 1'avait pre-
dit. El le eut la révélation que sa soeur Marie de Ce-
peda mourrait sans avoir le temps de se confesser, et 
fit si bien que sa soeur vecut saintement jusqu'au jour 
oíi la mort vint subitement la frapper. 11 lui fut revéle 
que l'Ordre de Saint-Dominique fleurirait dans les 
temps á venir et qu ' i l compterait beaucoup de mar-
tjrs, que les religieux de cet Ordre défendraient vail-
lamment la foi et triompberaient des hérétiques. E l le 
apprit également de Dieu, á plusieurs reprises, que 
les religieux de la Compagnie de Jesús rendraient de 
trés grands services á l 'Eglise. II lui suffisait de re-
garder certaines personnes pour connaitre ce qu'elles 
avaient dans le coeur , leurs fautes intérieures, leurs 
sentiments et leurs secrets. Souvent elle cpnnaissait 
la mort de ses religieuses avant qu'on lui en écrivit. 
El le connut, le jour méme de leur martyre, le triom-
phe du Bienheureux P . d'Azevedo et de ses compa-
gnons. Comme autrefois les prophétes, elle recevait 
de Dieu des messages pour les uns ou pour les autres. 
E t comme la Sainte lui demandait pourquoi i l l'en 
cbargeait de préférence á d'autres personnages plus 
doctes et plus capables de s'en bien acquitter, Notre-
Seigneur lui répondi t : « Parce que les hommes et 
les personnages doctes ne veulent pas se disposer 
pour cela, je suis forcé de cbercher de simples fem-
mes qui me fassent accueil pour traiter avec elles de 
mes aíFaires. » 
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Quant aux visions sans nombre dont Dieu la favo-
risa et au discernement des esprits dans lequel elle 
excellait, i l en a été deja parlé dans les chapitres 
précédents, et i l en sera dit encoré quelque chose á 
propos de l 'oraíson. 
C H A P I T R E N B Ü V I E M E . 
SAINTE THÉRESE ET L'ORAISON. 
Saínte Therésea popularisé la s cien ce de l'oraison. 
Peut-étre certains seront-ils tentés de passer rapide-
mentsur ce chapitre comme traitant d'un sujet trop 
ascétiqne qui ne saurait les intéresser, car ce mot 
d'oraison en effraie plusieurs. Mais celle qu'on a 
appelée justement la Sainte du bon sens va les rassu-
rer et leur montrer qu'ils se trompent. Le mot orai-
sonsignifie priére, et Therése disant : « Je voudrais 
que ma voix pú t étre entendue de torít l'univers pour 
crier aux bommes: Priez, priez, ne fait que répéter 
la parole du Maitre : II faut toujours prier et ne 
jamáis cesser de prier. » 
« L'oraison vocale ou móntale, dit-elle, ne consiste 
point k teñir la boucbe ouverte ou fermee ; car si, en 
pronon^antles parolesdema priére, je considére atten-
tivementqueje parle áDieu , étantplusat tent ive a ceíte 
pensée qu'aux paroles que jeprononce, je joins l 'orai-
son móntale a l'oraison vocale. Mais sil'on prétend qu'il 
suffit pour parler á Dieu de réciter le Pater de boucbe 
en pensant au monde, jen'aiplusrienadire.Toutefois, 
pour parler á un si grand Dieu avec tous les ¿gards 
qu'il mérite, vous devez considérer qui i l est et qui 
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vousé tes . . . Comment pourriez-vous parler á un roí 
comme i l convient de le faire, si vous ne faites etat 
de sa dignité, de la distance qui separe votre condi-
tion de la sienne, et si vous ne voulez pas suivre les 
cérémonies qui sont en usige pour traiter avec les 
grands: ne vous exposeriez-vous pas á étre renvoyé 
pour votre incivilité sans avoir rien obtenu ? Quelle 
singuliére pensee, et comment pourrait-on la souffrir, 
ó mon Dieu! On pourrait en agir ainsi avec vous l 
Vous étes E o i , mais un Roi éternelj et lorsque j ' e n -
tends diré au Credo que votre régne n'aura point de 
fin, j ' en suis toujours extrémement consolée : ne per-
mettez done pas, ó mon Createur, qu'on tienne pour 
une chose bonne de vous parler seulement des lévres. 
Que dites-vous, chrátiens, quand vous avancez que 
l'oraison móntale n'est pas nécessaire? Comprenez-
vous ce que vous dites ? Je ne le crois pas, et vous 
voulez que nous partagions votre erreur ! _ 1 rait 
bien que l'oraison móntale, la maniere de fane la 
vocale et la contemplation nevous sont point connues; 
autrement vous ne trouveriez point mauvais ici ce 
que vous approuvez ailleurs. Je veux done joindre 
l'oraison móntale avec la vocale pour ne point vous 
épouvanter. Qui osera diré que ce soit un mal, lors-
qu on commenee 1'office ou le chapelet, de penser á 
qui l'on va parler et qui est celui qui parle, afin de 
voir comment on doit se comporter?Or, je vous assure 
que si nous pensons bien á ees deux points avant de 
commencer l'oraison vocale, nous aurons consacré 
deja un bon moment a l a mentale... E t puis, l 'humi-
líté de notre Roi est tollo qu'on est sur d'avoir tou-
jours accés prés de lu i . Les gardes nenous éloignent 
point : connaissant sa bonté, les anges savent que 
leur prince préfére Tliumble simplicité d'un berger 
qui en dirait bien davantage s'il le pouvait, au lan-
gage plus ou moins éleve et choisi de savants qui 
— 124 — 
manqueraient d 'humili té. . . C'est un motif de plus 
pour nous de ne l'aborder qu'avec le plus grand res-
pect, puisqu'il veut bien nous souffrir si prés de luí ; 
et notre vie entiére, durát-elle mille fois davantage, 
ne suffirait pas pour apprendre comment i l mérite 
d 'é t re traite, lu i , devant qui les anges tremblent, á la 
parole duquel tout obeit,et pour qui vouloir et faire ne 
sontqu'une méme chose... » 
« L'oraison mentale ne consiste qu 'ánous recueillir 
en nous-mémes afin de bien comprendre ce que nous 
disons, combien est grand celui, a qui nous osons 
par ler , les devoirs que nous impose le service 
d'un tel maitre, combien jusqu 'á présent nous 
l'avons mal servi, et autres semblables considé-
rations. Ce mot d'oraison mentale ne renferme 
rien autre chose et ne doit par conséquent effrayer 
personne. Reciter le Pater et Y Ave M a ñ a ou toute 
autre priére, c'est faire oraison vocale ; mais si cette 
oraison n'est accompagnée de la mentale, que sera-
t-elle autre cbose que des paroles sans ordre et sans 
suite?... Notre-Seigneur ayant dit que nous devons 
nous retirer en notre particulier pour prier, ce qu' i l 
faisait lui-méme, non pour lui qui n'en avait pas besoin, 
mais pour nous instruiré par sa conduite,... pour 
bien réci ter le Valer, par exemple, táchez, puisque vous 
étes seul, de trouver une compagnie ; or, quelle me i l -
leure compagnie pourriez-vous avoir que celle du 
Maitre qui vous a appris la priére que vous allez 
diré ? Représentezrvous ce Sauveur auprés de vous, et 
considérez avec quel amour et quelle condescendance 
i l vous enseigne. Croyez-m'en, demeurez le plus pos-
sible en la compagnie d'un si parfait ami. S i vous 
preñez l'habitude d'étre ainsi en sa présence, s'il voit 
que vous le faites avec amour, chercbant á lu i plaire, 
i l ne vous quittera jamáis, et vous ne pourrez plus 
l 'éloigner de vous-méme un seulinstant; ilvous aidera 
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dans toutes vos peines et vous accompagnera partout 
oü vous serez. Pensez-vous que ce soit peu de chose 
d'avoir á ses cótes un tel ami ? )) 
tJe ne vous demande pas pourtant que vous pensiez 
continuellement á lu i , ni que vous entriez dans de 
grandes et subtiles considerations, je veux seulement 
que vous le regardiez. Qui vous empéche de jeter les 
yeux de votre ame sur ce doux Seigneur, ne fút-ce 
qu'un instant? Considérez qu'i l n'attend pas autre 
chose de vous que ce regard ; i l j tient tant qu'il fera 
tout pour vous procurer cette gráce, et vous le trou-
verez des que vous voudrez... Mieux encoré, cet ado-
rable Maitre se faisant notre sujet se plie á notre 
humeur et s'accommode á notre volonté : S i vous étes 
joyeux, regardez-le dans le mystére de sa résurrec-
tion ; voyez sa gloire, sa beauté et sa majesté au sor-
tir de son tombeau... S i vous étes dans la tristesse, 
voyez-le se dirigeant vers le jardín de Grethsemani; 
pensez dans quelle affliction mortelle son áme était 
plongée, puisque lui , qui est la patience méme, ne 
pouvait s'empécher de s'en plaindre ; ou considérez-
le lié a la colonne, accablé de douleurs, le corps tout 
déchiré pour votre amour, frappe par les uns, outragé 
par les autres et abandonné de ses amis sans que per— 
sonne vienne prendre sa défense ; ou encoré repre-
sen tez-vous cet aimable Sauveur chargé de sa lourde 
croix pendant que les bourreaux pressent sa marche 
sans lui laisser un instant de reláche. Quant á lui , 
i l vous regardera avec des yeux tres beaux, tres ten-
dres et pleins de larmes ; i l oubliera ses propres souf-
frances pour consoler les vótres, i l veut seulement que 
vous vouliez vous consoler avec lui et que vous tour-
niez la téte pour le regarder. O mon Sauveur et mon 
Bien, étes-vous done da'ns un si cruel abandon que 
vous vous contentiez d'une si pauvre compagnie que 
la mienne ; est-il possible que les anges vous laissent 
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seul et que votre Pére lui-méme ne vous consolé 
point ? Quoi ! pendant que vous souffrez tout cela pour 
moi, j'ose me plaindre, et pour quel sujet! Vraiment, 
en vous voyant dans un tel état pour moi, je rou^is 
de ma lácheté ; je suis resolue d'endurer courageuse-
ment toutes les peines et de les teñir pour un grand 
bien, voulant vous imiter au moins en quelque cliose. 
Marchons ensemble, ó mon Seigneur, je veux vous 
suivre partout oü vous irez, je veux passer partout oü 
vous passerez. » 
« ü n bon moyen de vous aider a faire oraison sera 
de vous procurer une image de Notre-Seigneur qui 
soit á votre goút, non pour l'avoir sans la regarder, 
mais pour lui parler souvent; i l vous inspirera ce que 
vous devez diré. Puisque vous parlez bien aux crea-
tures, pourquoi les paroles vous manqueraient-elles 
pour vous entretenir avec Dieu^ si peu que vous vous 
y exerciez, car, faute de converser avec une personne, 
nous lu i parlons moins facilement, elle nous devient 
comme étrangére, bien qu'elle soit de nos parents ou 
de nos amis... C'est encoré un excollent moyen que 
de prendre un bon livre pour fixer notre attention ; 
nous ferons mieux ainsi l'oraison vocale; cet artífice 
accoutumant peu á peu notre ame á parler á Dieu, 
fera naitre en elle le désir et l'affection de demeurer 
prés de son bote celeste, dentelle s'est peut-étretenue 
éloignée depuis longtemps. » 
Aprés cet encouragement préliminaire a Foraison, 
la Sainte se met á méditer le Pater, ce que tout le 
monde peut essayer de faire, et développant sa medi-
tation, elle montre que Jésus-Christ a mis dans cette 
priére tout ce qu'il est possible de désirer et de de-
mander a Dieu. El le dit que ce doit étre une grande 
consolation pour les personnes qui ne savent pas lire 
de pouvoir trouver tout ce qu'il faut pour faire orai-
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son dans les priércs qu'eUes connaissent et qu'elles-
récitent par coeur. 
Notre-Seigneur, au puits de Jacob, disait á la Sa-
maritaine : « Si vous saviez qui est celui qui vous parle, 
peut-étre lui demanderiez-vous l'eau vive qui donne 
la vie eternelle. » E t cette femme de repondré r 
« Seigneur, donnez-moi de cette eau. » Thérése qui, 
tout enfant, avait dans sa, chambre une image repro-
duisant cette scéne de| l 'Evangile, répétait en la con-
s idé ran t : c< Seigneur, donnez-moi de cette eau. » 
Devenue maitresse de la vie spirituelle, elle nous dit 
que l'oraison est cette fontaine d'eau vive á laqueüe 
le divin Maítre nous invite tous á puiser; qu'en s'a-
breuvant á cette divine fontaine 1'ame pe rd ía soif des 
choses de cette vie, mais sent allumer en elle la soif 
des biens futurs. E t la Sainte ajoute : « Les ámes qui 
ne s'exercent pas á l'oraison resserablent á un para-
lytique qui a des pieds et des mains sans pouvoir s'en 
servir. Helas! si le Seigneur lui-méme ne vient leur 
commander de se lever, comme á ce paralytique qui 
avait passé trente ans sur le bord de la piscine, elles 
sont bien a plaindre et courent un grand danger. . . 
. . II est des ámes si malades et tellement dominóes 
par de mauvaises habitudes qu'elles ne peuvent entrer 
au dedans d'elles-mémes, et que, tout en ajant le 
pouvoir de converser avec Dieu, elles ne s'éléventpas-
jusque-lá. Si ees ames ne font pas eífort pour com-
prendre leur misére afin d'y pouvoir remedier, elles 
périront certainement faute d'avoir voulu reflechir. » 
Combien d'ámes ayant quelque bonne volonté sont 
devenues paralytiques par ignorance! Les écrits de la 
Séraphique vierge sont précisément cette voix de 
Jésus-Christ qui leur dit : « Léve-toi, et marche. » 
l is sont la science de l'oraison et le chemin de la 
perfection rendus attrayants pour tous. Ailleurs encoré 
elle dit : « Celui qui ne fait pas oraison n'a pas besoin 
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d 'é t re porté en enfer pa í les demons, i l s'y jette lu i -
méme. » Ces paroles de Thérése ne font qu'exprimer 
sous une forme differente le cri du prophéte : C( L a 
terre est profondement désolée, paree que personne 
ne repasse en son coeur les paroles et les bienfaits de 
Dieu. » 
L a Sainte elle -méme avait commencé á faire orai-
son en pratiquant la methode simple qu'elle conseille 
aux autres. El le semettaiten présence du Sauveur 
résidant au dedans de son áme, clioisissant de pre-
férence les mjstéres oú elle levoyait seul et aban— 
donné . Ains i , elle lu i tenait compagnie au jardín 
des Olives, pensant á son affliction et á la sueur de 
sang qu'il répandait : « J'aurais souhaité, dit-elle, 
essujer cette divine sueur, mais me souvenant de mes 
peches, je n'osais le faire et me contentáis de demeu-
rer avec lu i . » Longtemps auparavant, Thérése avait 
coutume en se mettant au li t de penser á Notre-Sei-
gneur au jardin, et elle avait ainsi' appris á faire orai-
son sans le savoir. L a vue de la campagne, de l'eau, 
des fleurs lu i rappelaient la bonté et les perfections 
de Dieu. Comme elle ne pouvait se représenter Notre-
Seigneur; elle aimait beaucoup les images qui lui 
oífraient quelque chose des traits de son cher Maitré. 
El le prenait un livre, recueillant ainsi ses penseos et 
lisant plus ou moins selon qu'elle sentait venir plus 
ou moins promptement la ferveur et la dévotion. 
D'aprés sainte Thérése, celui qui commence á faire 
oraison doit se figurer que son áme est un jardin 
aride, d'oü i l lui faut arracher les mauvaises herbes 
pour les rempkcer par des fleurs ; mais ces fleurs 
ayant besoin d'eau pour ne pas mourir et prospérer, 
le jardinier se procurera de l'eau en la puisant á 
forcé de bras. S'it trouve le puits á sec, c'est-á-dire 
si les efíbrts qu'i l fait et l'application qu'il apporte ne 
lui font pas sentir les consolations de la dévotion. 
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qu'il se garde bien de se decourager. Notre-Seigneur 
sera satisfait de son travail : lui qui a porté la croix 
toutesa vie admet son disciple á í 'aider en son aban-
don ; que le disciple s'en rejouisse, et méme qu'il ne 
se trouble point si, en plus de sa sécheresse, i l lu i 
vient des mauvaises pensées en l'oraison, mais qu' i l 
persevere attendant le moment oü son Sauveur le r é -
compensera avec une libéralité toute divine. 
Aprés avoir parlé de cette oraison raentale qui est 
á la portee de tous, sainte Thérése traite le grand 
sujet de 1'oraison toute surnaturelle, appelée contem-
plation ou théologie mystiquejparce qu'elle contemple 
simplement la vérité et qu'elle est pleine de mystére. 
Dans l'oraison commuue et ordinaire, l 'áme pro-
duit elle-méme avec l'aide de la gráce des actes de 
reflexión et d'affection. Dans la contemplación, Dieu 
s'empare de l 'áme qui n'a qu'á se laisser faire ; i l se 
fait connaitre á elle d'une conñaissance mystérieuse, 
imraédiate, claire; i l l'enflamme d'un tres ardent 
amour et s'unit á elle d'une maniere toute intime et 
pleine d'une celeste suavité. C'est comme un état i n -
termédiaire entre la conñaissance et l'amour de Dieu 
tels que nous les avons ic i -bas, et la visión gloríense, 
l'amour béatifiant qui nous fondra en Dieu pendant 
l 'éternité ; état qui est réalisé par la seule opération 
divine, sans qu'aucun effort humain puisse tenter d ' j 
atteindre. II est bon de noter en passant que la mys-
tique est un fait surnaturel qui, proportion gardée, 
peut se constater comme tout autre fait. II y aurait 
done légéreté et présomption á se poser en incroyant 
en face de ees merveilles qui remplissent la vie des 
saints. L a théologie mystique est une science sublime 
mais véritable que sainte Thérése a enseignée plus 
clairement que tous ceux qui l'ont précédée, et tous 
s'accordent á diré qu'en cette matiére son autorité 
est sans rivale. 
• 
— 130 — 
D u reste, ilestbon de le diré, l'oraison mysíique est 
le partage du tout petit nombre. Sans étre contem-
platifs, plusieurs saints ont surpassé en mérites et en 
o^loire d'autres qui jouissaient de cette faveur. II y a 
quelquetemerite á désirer d'étre elevé á l'oraison pas-
sive, etla voie des vertus communes ofFre bien plus de se-
cur i té . Dieu appelle qui i l veut á cette contemplation 
sublime, mais partout, dans la voie contemplativo 
comme dans la voie ordinaire, la perfection consiste 
uniquement á faire la volonté de Dieu avec humilité 
etamour: * Si vous avezrhumili té , lamortif icat ion,le 
detachement etles autres vertus, disait sainte Therése, 
votre sécurité est plus grande et vous n'avez rien a 
redouter. Ne craignez pas de ne point arriver á la 
perfection aussi bien que les contemplatifs. Sainte 
Mafthe etait une grande sainte, et i l n'est pas dit 
qu'elle fat coníemplative. Pourtant, que désirer de 
plus que de pouvoir ressembler á cette bienbeureuse 
qui mérita de recevoir tant de fois Notre-Seigneur 
dans sa maison, de lu i donner á mangor, de le servir, 
de manger peut-étre á sa table et du méme plat que 
lui? S i elle eút été absorbée dans sa contemplation 
comme Madeleine, qui eút traite leur divin Hóte? 
Par ailleurs, si la source qui donne l'eau de la con-
templation ne la fait point jai l l i r elle-méme, nous 
Tious fatiguerions en vain, toates nos méditations, nos 
efforts et noslarmesne nous la donneront point. Dieu 
seul la répand sur qui i l veut. » 
L'oraison mystique a ses degrés par lesquels elle 
s'eleve avec plus ou moins de promptitude. Sainte 
Thérése parcourt les différents degrés et traite de 
chacun d'eux dans sonlivre du Cháteau de l 'áme. 
L 'áme qui commence á entrer dans la voie de la 
contemplation, dit-elle, n'est deja plus ce jardinier 
qui, pour arroser les fleurs de son jardín, tire l'eau á 
grand'peine et á forcé de bras, c'est-a-dire travaille á 
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exciter en soi une vraie dévotion par des actes de 
reflexión et d'affection; mais elle puise celte eau, 
deja á fleur de terre, en plus grande ahondan ce et 
plus facilement á l'aide d'un noria (sorte de roue en-
tourée de seaux), la mémoire et la reflexioil ajant peu 
k faire désormais. L a comparaison est encoré de 
sainte Thérése. 
Le premier degréest le recueillement. « Ce recueille-
ment, dit la Sainte, ne s'acquiert ni en se retirant 
dans l 'obscurité, n i en fermant les jeax. . . i l e s t i n d é -
pendant de notre volonté, et i l ne nous arrive que s'il 
plait á Dieu de nous faire cette gráce . . . E n cet état 
Fáme constate et goúte la présence de Dieu au dedans 
d'elle-méme... elle voit le néant des choses de ce 
monde. » 
Le deusiéme degré est la quiéfude. « L 'áme, dit 
sainte Thérése, est alors comme un petit enfant á la 
mamelle que sa mere caresse en faisant couler le lait 
dans sa houche sans qu'ii cherche á s'aider. De méme, 
Notre-Seigneur vent que, sans travail et sans j pen-
ser, elle connaisse qu'elie est avee lui et qu'elle jouisse 
de ce repos sans essayer de le comprendre. On tra-
vaillerait en vain á atteindre ce repos á forcé de 
priéres et de pénitence, si Notre-Seigneurne le veut 
donner. » 
Les transporfs sont le troisiéme degré. (( Mon 
Dieu, s'écrie Thérése, que devient Táme dans cette 
douce ivresse! El le voudrait étre toute convertie en 
languespour louer Notre-Seigneur... quels tourments 
ne tiendrait-elle pas pour délices de souífrir pour son 
Dieu! » 
Le quatriéme degré est Vunión. « Ici , les sens et 
les facultes de l 'áme sont tellement absorbes en Dieu 
qu'ils ne pourraient s'appliquer á auíre chose... en 
vain essaierait-on de parler. P^nsuite, selon moi, dans 
les ravisseraents qu'il donne á l'áme^ Dieu la retire 
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des sens, parce qu'elle ne pourrait se voir sí prés de 
la divine majesté sans entrer dans une frayeur qui lui 
coúterait peut-étre la vie. » 
« A u dernier degré de l'union extatique, les trois 
personnes de la Tres Sainte Trinité apparaissent á 
l 'áme avec une tres grande lumiére ; elle voit par une 
connaissance admirable qui lui est donnée que ees 
personnes sont distinctes et qu'elles ne sont qu'une 
substance, une seule puissance, une seule sagesse et 
un seul Dieu ; de sorte que ce que nous savons par la 
foi; l 'áme le connait, si j'ose ainsi parler, par la vue, 
par rision intellectuelle. Les trois personnes se com-
muniquent á elle, lui parlent et lui donnent á entendre 
ees paroles de Notre-Seigneur dans l'Evangile, á sa-
voir que lui , son Pére et le Saint-Esprit viendront 
habiter dans l 'áme qui l'aime et qui gardera ses com-
mandements. » 
« Notre-Seigneur, Dieu et homme, apparaít alors 
dans le centre de l 'áme par une visión intellectuelle; 
l 'áme l 'y voit soudain, comme ses apotres le virent au 
cénacle sans qu'il j en t rá t par la porte, lorsqu'il leur 
dit : « L a paix soit avec vous ! » Nous avons vu com-
ment Jésus-Christ s'unit la Serapbique Thérése en lui 
disant : « Désormais tu dois me considérer comme 
ton Époux, tu ne t'occuperas plus que de ma gloire, 
mon lionneur est le tien et ton honneur est le míen. » 
Plus tard i l ajoutait : « Tu sais l'alliance qui existe 
entre toi et m o i ; cela étant ainsi, tout ce que je pos-
sede t'appartient, toutes mes douleurs et tous mes 
travaux, je te les donne et tu peux les présenter á 
mon Pére comme t'appartenant. » 
II est con venable de diré ic i que cette visión de la 
Trés Sainte Trinité dont jouissent les mystiques á 
l 'apogée de la contemplation n'est pas la vue pleine 
et parfaite de l'essence divine dont les élus jouissent 
au ciel. Dieu leur montre quelque cliose de liai-méme, 
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mais on ne le voit vraiment face á face que dans la vie-
éternelle. 
Non seulement cette voie de la contemplation n'est 
pas la voie ordinaire, ce qui est chose evidente ; mais,. 
au diré de sainte Thérése elle-méme, si Dieu y ac-
corde des jouissances a l 'áme, i l lui impose en retour 
des souífrances incomparables. De plus, malgré ees 
faveurs si grandes, les ámes qui les re^eivent peuvent 
se perdre si elles ne sont pas trés fidéles a pratiquer 
l 'humilité et la mortification, le démon chercliant tou-
jours á leur persuader qu'elles sont confirmées en 
gráce et qu'elles n'ont plus rien á craindre des ten-
tations communes aux autres hommes; en efFet, plu-
sieurs ont pér ien se laissant aller á l'orgueil. L'oraison 
mystique ne constitue done pas la sainteté, elle est 
seulement un moyen dont Dieu se sertpoury conduire 
certaines ames privilégiées. « Pour posséder l'amour 
de Dieu qui est la source de tous les biens, i l faut, dit 
notre Sainte, nous défaire de toutes choses et de 
nous-mémes ; car cet amour ne consiste pas dans les 
douceurs spirituelles, mais á servir Dieu dans la jus-
tice, la forcé et l 'humilité. On l'acquiert en se de-
terminant á travailler et á soufFrir, et en acceplant 
de fait les travaux et les souífrances qui se p ré -
sentent. » 
Disons en passant un mot sur les visions. II y a 
trois sortes de visions surnaturelles. 
Io L a visión corporelle, qui est l'apparition surna-
turelle d'un objet aux yeux du corps. El le est jugee 
véritable quand elle persevere, si elle est controlee par 
les autres sens, par exemple par le toucher; ou quand 
elle est commune á un grand nombre deperscnnes,par 
exemple la croix qui appa ru t á l 'arméede Constantin, 
ou celle que le peuple vit á Migne. Oes visions corpo-
relles n'ont rien de commun avec la sa inte té ; les pé -
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cbeurs peuvent en avoir, comme en eurent Balaam^ 
Balthasar, Héliodore, etc. 
2o L a visión imaginaire est une représentation sen-
sible circonscrite dans Timagination, qui se représente 
surnaturellement a l'esprit avec autant de vivacité et 
-de ciarte que les réalités corporelles. El le se produit 
soudainement, sans préparation ni pressentiment, et 
disparait do méme. Sainte Therése dit qu'elle est 
comme une étoile filante. Quand elles viennent de 
Dieu, elles se fixent profondément dans l'esprit et sont 
suivies d'effets de gráce. On peut avoir cette sorte de 
visions sans étre saint, comme Pharaon, Nabuchodo-
nosor, etc., etc. On doit les teñir pourvéritables quand 
elles annoncent un événement important qui ne peut 
étre pré"vu et qui se réalise, quand la visión est simul-
tanee á plusieurs personnes, comme celle qu'eurent le 
pape Libere etles deuxpieux épouxqui bát i rentNotre-
Dame-des-Keiges, depuis Sainte-Marie-Majenre. 
3o L a visión intellectuelle est une connaissance 
surnaturelle pergue par la seule intelligence, sans au-
cun concours des yeux du corps ou de l'imagination. 
C'est ainsi que Dieu et les anges cormaissent. Oes 
visions sont done excellemment spiriíuelles, et pour 
cette raison elles sont supérieures aux visions corpo-
relles et imaginaires. Telles étaient généralement 
celles dont Dieu favorisait sainte Therése. Elles sont 
surnaturelles parce que ce qu'elles découvrent á l 'áme 
surpasse la portee de notre intelligeucej ou tout au 
moins se présente accompagné d'une lumiére qui sur-
passe les plus évidentes clartés de la raison. L a con-
naissance qu'elle nous apporte ne demande ni travail 
n i raisonnement. Sainte Thérése dit á ce propos : 
« Comme j"ignoráis qu'i l pút j avoir des visions de 
cette nature; elles me causérent une grande crainte 
au commencement et je ne faisais que pleurer.... 
Puur ían t c'?st en cela que le démon peut noustromper 
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moins facilement, parce que cette visión est quelque 
chose de tellement spirituel, qu'il ne peut trouver 
prise ni sur les sens, ni sur les puissances de l 'áme 
pournous faire illusion. » 
L'oraison contémplative n 'é tant pas le fait du grand-
nombre, nous conclurons en resumant ce que la 
Sainte dit de l'oraison commune et ordinaire, recom-
mandée á tous. El le consiste k se mettre en la présence 
de Dieu, á s'humilier devant lui en lui demandant 
pardon de ses peches, par exemple en récitant le 
Confíteor et l'acte de contrition ; á considérer quelque 
verité de notre sainte religión ou une circonstance de 
la vie ou de la passion de Notre-Seigneur; ou encoré 
á réciter lentement et en les savourant intérieurement 
Ies paroles d'une priére, á lire quelque page d'un livre 
pieux; excitant en son coeur de saintes affections 
et prenant ensuite de bonnes résolutions pour se 
corriger de ses fautes, pour aimer Dieu d'un araour 
plus grawd etplus vrai, qui se traduise en actes. Sainte 
Therése ne veut pas qu'on abandonne cet exorcice 
salataire sous aucun pretexte, les plus graiids pécbeurs 
en ayant tout particuliérement besoin. A u moins un 
quartd'heure d'oraison par jour, et elle nous promet 
le ciel : « Le demon, dit-elle, sait qu'une ame qui 
s'adonne á l'oraison avec persévérance est perdue 
pour lui . » 
Sainte Therése cherchait toujours Dieu en elle-
méme, dans l ' intérieur de son áme. Notre-Seigneur-
lui ayant dit : « Cherche-toi en moi et cherche-moi en 
toi, )) pour lui montrer combien Dieu et l'^me sont 
présents l 'un et l'autre, l'évéque d 'Avi la donna ees 
paroles á expliquer á plusieurs de ses amis, parmí 
lesquels se trouvait saint Jean de la Croix. Chacun 
donna son travail éc r i t , mais aucun d'eux n'ayant 
trouvé le vrai sens, comme Therése le fit remarquer, la. 
Sainte donna son explication qui était la bonno dans 
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•une ravissante piéce de poesiej .pour obeir k l'evéqiie 
qui le lui avait demandé (1). 
C H A P I T R E D I X I E M E . 
SAINTB THERESE ET L A SCIENCE. 
« Notre Dieu est le Dieu des sciences, dit la Sainte 
Ecri ture, c'est lu i qui prepare les pensées et qui 
inspire les découvertes des hommes. » L a science 
parfaite n'est pas le partage de Thomme ic i - bas, et le 
plus sayant meurt en confessant qu'il ne sait rien. 
Heureusement que Dieu, nous adoptant pour ses en-
fants, nous a fait connaitre en méme temps sa nature, 
ses perfections, son amour et ses oeuvres. Cette somme 
des vérités revéleos est le lot par excellence de la 
science humaine, son fonds essentiel, avec lequel 
l'ignorant est souverainement riche et sans lequel le 
savant est pauvre jusqu 'á Findigence. Cependant le 
travail du savant est digne de toute estime aux yeux 
de Dieu lui-méme, qui exige qu'on étudie la science 
surnaturelle sous peine de se voir rejeté do sa face et 
qui, dans les sciences naturelles, a tout livré á l'inves-
tigation de l'homme. Honneur a la science tollo que 
Dieu la comprend, á cello qui reconnaít dans la 
Sagosso étornelle sa raaítresso et son guido ! L 'Egl ise 
honoro cette science partout oü elle la rencontre et 
(1) On trouvera les détails sur roraison mystiqué dans les 
ceuvres de sainte Thérése ou de saint Jeandela Croix. M. l'abbé 
Eibet, prétre de Saint-Sulpice, a publié un excellent ouvragesur 
«es matiéres. La Mystiqué divine. Poussielgue, rué Cassette, 15. 
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elle encoarage ses efforts; entre tous les saints elle 
fait une place á part á ses docteilrs, et nous oblige á 
les honorer comme tels, parce qu'ayant reqn de Dieu 
la science et la sagesse, ils ont ouvert la bouclie au 
milieu de son Eglise pour les distribuer gratuitement 
á tous. 
Ceux qui possédent la science divine sont la lu -
miére du monde et le sel de la terre. Cette science est 
tellement étendue, le champ en est si vaste qu'elle 
demande de grands labeurs á ceux qui s'y livrent, 
quelque aptitude qu'ils aient regiue. Aussi les ámes 
qui ont soif de vérité et besoin de conseil la recher-
cbent dans les Peres et les guides de leur áme ; les 
amis de Dieu et de 1'Eglise se réjouissent de voir une 
science eminente en ceux qui sont cbarges de distri-
buer aux foules le pain de la vérité. L'admirable 
sainte Thérése de Jésus , par sa conduite et dans ses 
écrits, professa bauteraent pour la science et pour 
les savants la plus grande estime : « Toujours, d i t -
elle, j ' a i aimé les bommes instruits.... C'est un grand 
t résorque la science, elle éclaire ceux qui savent peu, 
comme nous; guidés par elle au flambeau méme des 
Saintes Ecritures,nous nous acquittons de nos devoirs 
avec sécurité. Dieu nous délivre des dévotions mal 
entendues ! » 
Celle qui par ses rapports intimes avec Dieu vivait 
dans la lumiére, ne pouvait aimer l'ignorance. El le 
le prouva bien par le but qu'elle donna á sa Reforme, 
disant k ses filies qu'elles ne devaient cesser de prier 
et de faire pénitence á la seule fin d'obtenir aux 
prédicateurs et k ceux qui enseignent dans l 'Eglise 
une sainteté et une science trés grandes. S i Tbérése 
de Jésus aima tant la science^ au point de faire pour 
elle de si béroíques sacrifices et de lui assurer dans 
la suite le bénéfice d'un bolocauste pe rpé tue l , la 
science en retour lu i a rendu un légitime bom-
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mage en inscrivant son nom sur son livre d'hon-
neur. 
Donnons d'abord le temoignage de l 'Eglise, établie 
par Jésus-Christ pour étre sur la terre le juge S u -
préme des docteurs. El le nous ditpar la bouchedu 
Souverain Pontife Grégoire X V , dans la bulle de 
canonisation de la Seraphique vierge : « Le tout-
puissant Verbe de Dieu qui est descendu du sein de 
son Pére en ce bas monde pour nous retirer de la 
puissance des ténébres a opéré de nos jours un 
salut signalé par les mains d'une femme en suscitant 
dans son Eglise, comme une nouvelle Débora, la 
vierge Thérése. . , . que Notre-Seigneur a remplie de 
Vesprit de sagesse et cTentendement ; i l l 'a tellement 
inondée des trésors de sa gráce, que sa splendeur, 
comme une étoile dans le firmament, éclate et brille 
dans la maison de Dieu pour une eternite.... II l 'a 
remplie de Fesprit d'intelligence, de maniére que 
non seulement elle laissa dans l 'Eglise de Dieu des 
exemples de bonnes oeuvres, mais encoré qu'elle l 'ar-
rosa des pluies d'une sagesse tcmte celeste, ayant écrit 
des livres de théologie mystique, et d'autres qui abon-
dent en piété, desquels les fidUes recueillent des fruifs 
en abondance, y étant excites a désirer de jouir du 
séjour des saints. » Dans l'oraison que le pape U r -
bain V I I I rait dans la messe celebree en l'honneur de 
la Sainte, l 'Eglise demande á Dieu la gráce que la 
céleste doctrine de la Bienheureuse Thérese soit un a l i -
ment quinourrisse nos ames. » 
E n affirmant de la doctrine de Thérése qu'elle est 
céleste et qu'elle doit étre un aliment pour les ámes, 
l 'Eglise, ditBossuet, range á peu prés cette vierge 
parmi ses docteurs. E n efíet, Urbain V I I I et Gré-
goire X V , en louant si magnifiquement sa doctrine 
et en demandant solennellement la gráce que nous 
soyons instruits par Ttíerése, la reconnaissent en fait 
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comme docteur véritable. A cause de cela, plusieurs 
auteurs ont pretendu que ees deux papes lui avaient 
vraiment confere le titre de docteur, lequel n'avait 
jamáis été accordé á aucune femme ; mais ils se 
trompent. Pour qu'un saint soit declaré docteur par 
l 'Eglise, i l ne suffit pas qu'elle lui reconnaisse une 
sainteté insigne et une doctrine eminente, i l est ne-
cessaire qu'elle lui en donne le titre par un décret 
spécial. Le Breviaire Romain loue également saint 
Franjé is de Sales, de ce qu'il a, par ses écrits, 
éclairé l 'Eglise d'une doctrine celeste ; or, ce grand 
saint ne regut le titre de docteur que lorsque Pie I X , 
de sa bouche infaillible, le proclama tel aux applau-
dissements de l'univers entier. 
Mais peut-on du moins espérer que sainte Therése 
soit honorée un jour du titre de docteur ? 
Saint Thomas parait repondré d'une faejon gené -
rale á cette question, en disant : « II n'appartient 
pas á une femme d'enseigner toute l 'Eglise, mais 
d'éclairer seulement un certain nombre d'ámes en 
particulier : Dieu ayant ainsi ordonné les choses , 
que le sexe féminin soit soumis á l'homme , et que 
la femme n'enseigne pas dans l 'Eglise, ce que saint 
Paul défend expressément. » Le grand apotre et 
l 'Angede l 'Ecole refusentá la femme l'autorité néces-
saire pour enseigner et ne veulent pas qu'elle en 
fasse publiquement la fonction. Or, en cela encoré, la 
vierge Séraphique fut le modéle de la femme dhré-
tienne. Loin de se prévaloir des lumiéres qu'elle re-
cevait du Saint-Esprit, elle disait qu'elle n 'était 
qu'une ignorante, regrettant qu'on l 'obligeát d'écrire 
plutót que de la laisser filer. Sa soumission á ses direc-
teurs fut absolue et son bumilité sans bornes : elle 
allai tbrúler le livrede sa Vie pour obéir a u P . Bannez 
qui voulait l 'éprouver, mais i l la retint. Sur l'ordre 
que lui donna un confesseur peu instruit, elle jeta 
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aussitót au feu son livre sur le Cantique des Cantiques, 
dont i l ne resta que les premiers chapitres deja copies 
parses Soeurs. Jamáis elle n'a pensé á ele ver la voix 
dans l 'Eglise, mais Dieu qui l'avait remplie de son 
Espri t voulut que sa parole retentit tellement puis-
sante que tous fussent á méme de Tentendre, et l ' E -
glise, qui n'a pas donné á sainte Therése le titre des 
Docteurs, lu i en reconnaít l'autorifcé et lui en accorde 
le crédit. Le sexe faible ne doit pas non plus porter le 
glaive; i l n'en est pas moins vrai que Dieu mit l 'epée 
de Charlemagne dans la main de Jeanne d 'Arc et 
qu'aucun homme de guerre ne fit mieux qu'elle. De 
méme, la Sagesse éternelle ordonna a Thérése de 
prendre la plume pour jeter á flots la lumiére la plus 
puré sur ce que la théologie nrysiique conservait d'ob-
scurités et d 'énigmes. L 'Egl ise , toujours aussi recon-
naissante que sage, ne méconnait pas les services qui 
lui ont été rendus par cette vierge ; mais, á sos yeux, 
c'est une gloire suffisante pour elle que d'étre et de 
«'appeler Thérése de Jésus. 
Saint Frangois de Sales, dans la préface a son Traité 
de l 'Amour de Dieu, aprés avoir énuméré tous ceux 
qui ont le mieux écrit en cette matiére, dit : « Mais 
enfin, la bienheureuse Thérése de Jésus a si bien écrit 
des mouvements sacrés de la diléction en tous les livres 
qu'elle a laissés, qu'on est ra vi de voir tant d'élo-
quence en une si grande humilité, tant de fermeté 
d'esprit en une si grande simplicité ; et sa trés savante 
ignorance fait paraí tre trés ignorante la science de 
plusieurs gens de lettres qui, aprés un grand tracas 
d 'é tude , se voient honteux den'entendre pas ce qu'elle 
écrit si heureusement de la pratique du saint amour. 
A ins i Dieu éléve le t róne de sa puissance sur le théátre 
de notre infirmité, se servant des choses faibles pour 
combattre les forts. !P 
Les ouvrages de notre grande Sainte étaient sifami-
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liers á l'evéque de Genéve, ditle P . Honoré de Sainte-
Marie, qu'il a suivi le méme ordre qurelle en traitant 
des choses spirituelles, et qu'i l semble j avoír puise, 
quantJa.la substance, la doctrine qu'il expose dans les 
Livres VI1118 et VIIme de son Trai tédel 'Amour deDieu. 
Le célebre philosoplie protestant Leibnitz ne rougit 
pas d'avouer devant l'Europe entiére non seulement 
qu'il a lu les écrits de sainte Therése, mais qu'ils l'ont 
éclaire e ta idé á etablirle fondement d'une philosophie 
plus haute : « C'est á bon droit, dit-il , qu'on estime 
les livres de Therése ; j ' y ai trouvé entre autres catte 
magnifique sentence : que l 'áme doit ici-bas considé-
rer toutes choses comme si rien n'existait dans le monde 
qu'elle et Dieu. II est bon en philosophie de ne pas 
perdre de vue cette pensée, et je l 'ai employee utile-
ment dans mes HypotMses ». 
Sainte Thérése, dit un auteur, pour ses actions et 
pour ses écrits, peut étre comptée parmi les Peres de 
l 'Église. Sa vie est un exemple de sainteté etses livres 
sont un modele de stjle inspiré et de science ortbo-
doxe. 
Tous ceux qui ont écrit des ouvrages de spiritualité 
sont obligés de consultor sainte Thérése et de la citer; 
on j trouve partout son nom, sa doctrine et ses exem-
ples. Qui pourra diré combien ses écrits ont formé et 
formeront encoré de saints? 
L a vraie science et sainte Thérése se portent une es-
time réciproque, et des universités qui conférent le grade 
de docteur en théologie la représentent avec les i n -
signes du doctorat : la barrette blanche, la mosette de 
soieblanche etl'anneau. L a célébre Université de Sala-
manque, qui l 'a choisie pour sa patronne^ nous la 
montre en ce costume dans un magnifique tableau 
qui orne sa grande salle d'honneur. 
L a fausse science, égarée dans les sentiers du ra-
tionalisme et du positivisme modernes, tient un autre 
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langage. Dans un siécle qui reckerclie surtout Ies 
secrets de la matiére^ qui essaie de scruter les profon-
deurs des cieux sans s'occuper de Celui qui les a faits ; 
qui relegue parmi les légendes la science maitresse, 
clef de toutes les autres, la theologie, étude principale 
pour tout homme vraiment instruit; dont la philo-
sophie est sans dogmes, la morale sans fondements, la 
politique sans principes et l'histoire sans amour de 
la verite, i l n'est pas etonnant que plusieurs, blasphé-
mant ce qu'ils ignorent, traitent la tres docte et tres 
sainte Thérése de Jesús d'exaltée et de visionnaire, et 
ne voient dans les merveilles opérées en elle par Dieu 
que des illusions de Timagination, des eíFets de la ma-
ladie, des phenoménes du somnambulisme cu du ma-
gnétisme. Quoique ce soit leur faire beaucoup d'hon-
neur, nous montrerons briévement l 'inanité de ees 
assertions aussi gratuites qu'injurieuses, laissant 
retomber sur qui de droit le mepris qu'on essaie de 
lancer á la face de l 'Eglise et de ses saints. 
Io L'exaltation est une exagération dans les idees, 
dans les sentiments, qui approche plus ou moins du 
delire. E n aecuser sainte Thérése, c'est démentir tout 
ce que l'histoire nous dit de son caractére et contredire 
l 'évidence. Des saints comme Fierre d'Alcántara et 
Fran^ois de Borgia, aprés avoir examiné sa jconduite 
et son oraison, l'ont louée sans restriction : « Aprés 
les dogmes de notre foi, disait paint Fierre d'Alean-
tara, rien n'est plus certain que la communication de 
la Mére Thérése avec Dieu. » U n trés docte théolo-
gien, le F . Balthazar Avarez, son confesseur, mon-
trant au savant F . Eibera quantité de voiumes, luí 
disait : « II m'a fallu lire tous ees livres pour pouvoir 
entendre la Mére Thérése de Jé sus . )) Bossuet, en qui 
l'exaltation et le faux mysticisme rencontrérent un 
si rude et si clairvoyant adversaire, qui fit condamner 
le livre des Máximes des Saints de Fénelon, l'appelle 
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VincompardblS' Théróse, et s'appuie sur la doctrine de 
la vierge Séraphique pour faire triompher la véri té. 
Aussi les pseudo-mystiques n'aiment pas la sainte 
Mere et ils defigurent volontiers ses paroles, tandis 
que l 'Bglise et les docteurs consultent ses ouvrages 
danstous leursdoutes en matiére de dévotion, comme 
la Somme théologique de saint Thomas en matiére de 
dogme ; en sorte que ce qui s'eloigne de la doctrine de 
Therése est impitoyablement rejeté, et ce qui y est 
conforme est par le fait méme approuvé : « Áinsi , dit 
un auteur, l'ancienne Rome prenait avis des üvres 
sibyllins pour dissiper ses doutes et prendre une 
decisión dans ce qui intéressait le salut de la patrie. )) 
2o ü n visionnaire est celui qui croit avoir des v i -
sions quand i l n'a que des imaginations extrayagantes. 
Notre admirable Sainte eut assez á souffrir á propos 
de ees gráces de choix ; ses doutes, qui avaient leur 
source dans l'humilité la plus profonde et dans l 'o-
Léissance, durérent asse/ longtemps et devinrent pen-
dant les premieres années l'objet d'une étude assez 
opiniátre de la part de tous les théologiens, pour que 
la certitude qui les suivit doive étre partagée par tout 
esprit sérieux. On peut diré que sainte Therése lutta 
centre Jésus-Christ lui-méme á forcé de résister á 
l'amour dont i l l'entourait. Pleurant d'angoisse et de 
crainte d'étre trompee, elle allait demander la lumiére 
a ses plus ardents contradicteurs et n'osait se rassurer 
raalgré ce que lui disaient les plus éclairés ; jusqu'á 
ce qu'enfin Notre-Seigneur fit éclater si puissamment 
Ies vertus liéroíques de son épouse et les gráces 
extraordinaires dont i l la comblait, que les plus aveugles 
durent se rendre á l'évidence et reconnaítre sa sain-
teté. 
De plus, la Reformatrice, qui était la prudence 
mérae, met le plus grand soin á prevenir ses filies 
contre les illusions d'uneimagination echauíFee par la 
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méditation prolongee , et fait aux prieures , á ce 
sujet, les recommandations les plus détaillées. 
E l le revient souvent sur ce point en différentes 
manieres, et veut méme que, dans certains cas, 
on omette pour un temps l'exercice de l 'orai-
son. 
On parle beaucoup aujourd'hui de scienee experi-
méntale. 11 faut, dit-OD, voir, toucher, sentir avant 
de croire, et la scienee ne doit pas s'appuyer sur des 
paroles cu sur des idees préconcues, mais sur des 
faits, afin de proceder súrement du connu á l ' inconnu. 
E i en n'est plus vrai que ce principe, et l 'apótre sainfc 
Paul né parle pas autrement : ce L a vérité chrétienne, 
d i t - i l aux Corinthiens, ne se compose pas de paroles, 
mais de faits. 3> 
A u compte de nos modernes, la plupart des saints, 
et en particulier les plus remarquables, seraient des 
visionnaires et des réveurs. Pourtant ees amis de 
Dieu n'essaient pas de nous payer de paroles ; leurs 
vertus heroíques, leurs oeuvres admirables et leurs 
nombreux miracles parient pour eux le langagedes 
faits. Or, vertus, oeuvres et miracles viennent néces-
sairement de Dieu : c'est ainsi que Jésus-Cbrist et 
les apotres fondérent l 'Eglise, á laquelle l'emploi 
ininterrompu des mémes moyensassure une solidité á 
toute épreuve. Comme les faux dieux dont parle le 
Psalmiste, les faux savants ont des yetíx pour ne 
point voir et des oreilles pour ne point entendre. 
Cette école qui ne veut croire qu'aux faits ferme les 
yeux des qu'il s'agit de miracles. Ce procede peut 
é t re tres commode, mais assurément i l n'a rien de 
commun avec la scienee. 
3o Certains, voulant expliquer naíurellement les 
extases et les visions de sainte Tberése, les attribuent 
á la maladie, au magneíisme bu somnambulisme. Les 
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raaladies dont ils parlent améuent la mort a bref 
délai, et la grande sainte du Carmel vécut vingt-
sept ans avec ees visions; le malade n ' j conserve 
pas le souvenir de ce qui luí est arrivé, et les re-
lations de l'admirable Sainte forment des livres. 
Quand révanouissement est naturel, i l produit la 
faiblesse, la lassitude, la t iédeur, le dégoút de la 
vertu et le besoin du repos. S ' i l est surnaturel, 
au contraire; comme dans l'extase, quoique le corps 
en ressente parfois quelque fatigue, l'esprit n'en est 
que plus dispos et plus alerte ; i l est tout prét, dans sa 
ferveur, á tout entreprendre pour le bien et pour la 
vertu. 
Qaant au magnétisme ou somnatnbulisrae; qa' i l 
soit naturel ou diabolique, aux jeux de l'académie 
comme á ceux de latbeologie, cette prétendue science 
n'a aucun crédit. Le Mesmérisme, condamné comme 
n 'é tan t pas autre chose qu'un renouvellement plus ou 
moins déguisé de la magie et comme un leurre pre-
senté á la faiblesse de l'esprit bumain, a été declaré 
en méme temps contraire á la raison et á la science 
naturelle, nuisible á la santé et aux bonnes moeurs. 
Le démon, ce singe de Dieu et qui essaie fréquem-
ment de contrefaire les miracles, ne fut pour sainte 
Thérése qu'un ennemi toujours vaincu. Par ailleurs, 
i l faut de la bonne volonté pour supposer un magné-
tisme purement animal, quand on voit ses fauteurs 
attribuer á un fluido les opérations de rintelligence, 
lequel fait répondre un ignorant sur des questions 
qu'il n'a jamáis étudiées et sur des faits qu'il ne peut 
connaitre, ne laissant du reste au sujet magnétisé 
aucun souvenir de cette science et de ees faits des 
qu'il est sorti de son sommeil. 
Que sainte Thérése nous pardonne si nous parlons 
de telles choses pour la défendre quand elle n'en a 
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pas besoin, mais surtout qu'elle éloigne de nous cette 
ignorance pernicieuse qui, s'imposant sous prétexte 
de science, tend á perdre les ámes et nous prepare á 
bref délai d'irrémediables catastrophes. 
C H A P I T 1 1 E O N Z I E M E . 
S A I N T E THÉKESE E C K I V A I N . 
Parmi les auteurs espaguols on ne voit qu'une seu'le 
femme, sainte Tbérése ; et, cbose digne d'admiration, 
elle a traite non pas quelqu'un de ees sujetspeu graves 
qui semblent convenir á une plume féminine, mais les 
plus bautes questions de la vie ascétique. Elle deve-
loppe dans un style simple et solide, avec. une entiére 
ciarte et une parfaite propriété d'expressions, les plus 
profonds mystéres, si bien qu'on est obligó d'avouer 
que la production de pages si lumineuses surpasse les 
facultes de l'homme. On j trouve, comme dans la 
Sainte Ecriture, la simplicité et l'onction unies á la 
forcé et á l'éloquence : « Personne, dit Palafox, n'a 
lu les oeuvres de Tbérése sans se mettre aussitót á 
cbercber Dieu et sans étre en méme temps épris d'un 
sentiment d'amour et de dévotion pour la Sainte ; le 
cbarme de son style et la vertu du Saint-Esprií qui 
l'assistait dans son travail ne sufíisaient pas, selon moi, 
a amener ce résul tat ; j ' y vois de plus un eífet tout 
particulier de la divine Providence D. 
« Ses paroles ne sont pas cellos de l'éloquence bu-
maine, dit le Bréviaire Ambrosien, mais celles de la 
Sagesse éternelle ; maítresse en la science divine plus 
par Texpénence que par Fétude, elle cnflamme les 
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ames de l'amour de l'oraison et du désir des biens 
celestes. « Le Breviaire Romain tientle méme langage. 
Bossuet affirme que personne ne saurait la surpasser 
en éloquence lorsqu'elle s'adresse á Dieu : On dirait 
des flammes d'amour s'élan^ant avec violence de la 
fournaise de son coeur. Don Luis de Léon, qui est bon 
juge en cette matiére, Tappelle le Cicerón espagnol : 
« Je ne pense pas, ajoute-t-il, que rien de ce qu'on a 
écrit en notre langue puisse étre comparé aux livres 
de la sainte Mere. Je ne puis, chaqué fois que je les 
relis, me défendre d'un sentiment d'enthousiasme, 
comme si je ne les avais jamáis lus ; dans la plupart 
des endroits, i l me semble entendre parler quelqu'un 
qui n'est pas de la terre. » 
D'autres écrivains nous disent: Cette vierge con-
naissant parfaiíement le coeur humain n'emploie pas 
le langage de la sévérité, mais conversant avec amour 
elle calme le coeur; elle fait la peinture des délices que 
la pureté procure á l'áme et méme au corps avec des 
couleurs si vives et si attrayantes; elle montre en 
méme temps la laideur du vice avec tant de modéra-
tion et de charité, que le pécheur est contrit ét que le 
juste se voit deja transporté dans les demeures éter-
nelles. Avec quelle inimitable candeur elle nous rá-
cente sa jeunesse et le combat intérieur qu'elle souf-
frit endisant adieu au monde! Quels tours graeieux et 
quelle souplesse dans son langage! Quelle justesse 
dans ses comparaisons aüssi bien choisies que fré-
quentes! Comme elle s'efforce avec une continuelle 
sollicitude de se faire comprendre des esprits les plus 
médiocres ! B t puis, ce stjle délicat et élégant de la 
femme, que l'homme ne saurait avoir, tout cela s'em-
pare de l'esprit du lecteur pour lui faire recueillir le 
plus grand fruit de ce qu'il lit . L'babile pinceau de 
Tberése a en méme temps la touche vigoureuse de 
Chrysostóme, de Léon et de Cvprien. Qaelle variéíé 
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dans le ton! Tour á tour simple et sublime, elle plañe 
dans la región la plus ele^vee du ciel et reploie soudain 
ses ailes des que le sujet l'exige. 
Son imagination fleurie et féconde donne aux dio-
ses les plus abstraites une forme sensible, lumineuse 
et embellie des ornements les plus varíes. Parlantde 
la science de Dieu, elle nous le représente comme un 
diamant immense et d'une transparence parfaite, plus 
grand que le monde et mieux éclairé que le soleil, 
dans lequel se voient toutes les actions des hommes, 
nos fautes formant des taches au milieu de cette 
ciarte souverainement puré . Ailleurs elle compare 
l 'áme a un miroir sans revers, sans cotes, sans haut 
ni bas et resplendissant de toutes parts, ayant en son 
centre Jésus-Christ ; miroir qui secouvre d'un nuage 
et demeure noirci des que nous commettons un peché 
raortel, en sorte que Notre-Seigneur ne peut s'y re-
présenter, ni y étre vu, quoiqu'il soit toujours présent 
a l 'áms comme lui donnant l 'étre. Pour les hérét i -
ques, le miroir de leur ame est comme brisé, malheur 
incomparablement plus affreuxque s'il était obscurci. 
Certains puristes, qui tiennent á tout jugerscrupu-
leusement d'aprésles regles de la plus sévére rhétori-
que, diront peut-étre que la maniere d'écrire de sainte 
Thérése manque de cohesión, qu'elle ne suit pas 
toujours un ordre assez rigoureux dans les sujets 
qu'elle traite en ses livres. Mais ce reproche n'est 
fondé qu'en apparence ; car la Sainte n'a pas recours 
aux artífices des grammairiens et ne daigne pas 
faire un discours apprété dans sa forme,, surtout 
quand, empoi'tée par l'impétuosité de son amour, elle 
s'interrompt pour parler a Dieu et pour célébrer ses 
louanges. Cicéron écrivait soigneusement, avec nom-
bre et mesure, ses discours dont plusieurs ne furent ja-
máis prononcés; mais, tout en admirant dans l'ora-
teur latin leíini del'art et lamagniíicence dulangage, 
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on peut diré que cette disposition savanfce et ees pe-
riodes réguliérement harmonieuses sont les petits 
moyen s communément employ és pour persuader et pour 
plaire. Thérése les met parfois en oeuvre, mais sans 
recherche. L a grande éloquence n'est pas toujours 
compatible avec le maniéré et l 'apprété du rhéteur ; 
l 'Océan a des élans que le lac ne connait pas, et la 
forét n'aligne point ses chénes comme la charmille 
ses arbustes. Avant sa conversión, saint Augustin, 
amateur surtout du beau langage, cherchait dans 
l 'Ecriture desphrases semblables a celles de Cicerón; 
mais quand i l eut compris les véritables beautés des 
Saints Livres, i l reconnut l'erreur et la vanité de ses 
appréciations d'autrefois. Sainte Thérése écrivait, 
comme le Psalmiste, avec la rapidité de la parole ; 
d'abord parce qu'elle n'avait pas le temps d'écrire et 
aussi parce que saplume était emportée parle souffle de 
l 'Esprit-Saint. Plusieurs fois on vit son visage s'e-
clairer de rayons lumineux pendant qu'elle était k 
l'ceuvre ; on admire un écrivain semblable, on ne le 
juge pas. 
Enfin, tous ceux qui étudient la langue espagnole 
mettent la Mére du Carmel au premier rang des illus-
trations littéraires de ce pays ; et ceux qui connais-
sent le castillan en particulier trouvent dans Thérése 
l 'élégance méme et toute la pureté de cet idiome. 
Voic i ses principaux ouvrages : 
Io Le Livre de sa Vie. — Voulant s'éclairer sur ce 
qui se passait en sainte Thérése, don Garcia de To-
léde, son confesseur, lui ordonnad'en écrirela relation 
pour étre envoyée á Jean d 'Avila , homme renommé 
dans toute í 'Espagne pour sa science et sa 
sainteté. Ce livre fut écrit en 1562. Plus tard, la 
Sainte y ajouta ce qui concerne la fondation du pre-
mier monastérede la Réfbrme, Saint-Joseph d 'Avi la . 
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2o Le Chemin de la perfection, qu'elle ecrivit étant 
prieure de Saint-Joseph, en 1563, par ordre du P . 
Dominique Bannez, son confesseur, et que l 'arclie-
véque d'Evora fit imprimer du vivant de la sainte 
Mere. 
3o Le livre des Fondations, qui fait suite á celui de 
savie. El le le commenQa á Salamanque, en 1573, 
pour obeir au P . Jerome Ripalda qui la confessait 
alors. 
4o Le Cháteau {ntdrieurjOnlesDemeures de Vkme, 
qu'elle écrivit á Toléde, en 1577, sur l'ordre du doc-
teur Yelasquez, son confesseur, qui fut depuis évéque 
d'Osma et archevéque de Saint-Jacques. C'est son 
traite complet de l'oraison mystique ; elle y conduit 
l 'áme par les différentes demeures intérieures avant 
deparvenir au centre du cháteau oü setrouve Jesus-
Dlirist. 
5o Le Cantiquedes Cantiques, c'est-á-dire la glose de 
ce livre sacre, ü n confesseur s'etonnant de ce qu'une 
femme écrivit sur un théme si difficile lu i ordonna de 
brúler son livre, sans méme demander á le voir aupa-
ra vant. L a Sainte s'empressa de le jeter aux flammes. 
II nous en est resté un certain nombre de chapitres 
que quelques-unes de ses filies avaient deja copiés 
pour leur usage particulier. 
6o Le Livre des Exclamations, qu'elle écrivit trois 
ans avant sa mort, Ne pouvant contenir l'ardeur du 
feu qui consumait son áme aprés la sainte commu-
nion, elle mettait sur le papier ees admirables élans 
d'amour qui n'ont leur équivalent dans aucune oeuvre 
bumaine. 
7o Enfin, elle écrivit les Constitutions de 1'Ordre 
si remplies de sagesse, ses Avis a ses filies dont tous 
peuvent faire leur profit. II nous reste aussi trois cent 
soixante de ses Lettres qu'on a pu recueillir et con-
server á la postérité. 
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Philippe II , desireux d'enricliir son palais de l 'Es-
curial, se háta de demander les manuscrits de la Mere 
Thérése; de laquelle, plusieurs ibis,, i l avait personnel-
lement éprouvé l'éloquence. Quoiqu'il eíit dans sa 
bibliothéque plusieurs autres originaux d'écriís des 
saints, i l rendit un honneur spécial á trois d'entre eux: 
les manuscrits de saint Augustin, de saint Jean Chry-
sostóme et de sainte Therése furent places derriére 
une grille de fer, enfermés dans un riche écrin dont 
ce monarque portait toujours la clef sur lu i . 
Peut-on mettre entre toutes les mains les ouvrages 
de sainte Therése ? Assurément oui! Comme les bons 
arbres, les bons livres se font connaitre par leurs 
fruits; et ceux de la Séraphique vierge, dans le monde 
comme dans le cloítre, font incessamment germer et 
múrir toutes sortes de vertus sous le soleil vivifiant 
de l^amour divin. El le les a écrits par ordre de Notre-
Seigneur et avec l'assistance du Saint-Esprit; et 
l 'Eglise désire que leur celeste doctrine devienne l 'a-
liment de nos ámes, que l'aífection de leur auteur 
pour la dévotion nous instruise. Quoique les gráces 
dont nous parle ce sérapbin terrestre soient presque 
aussi extraordinaires que le sont ses vertus et ses mi -
racles, tout en elle instruit et edifie, et l 'áme qui ne la 
comprend pas soupíjonne au moins avec admiration, 
en la lisant, les grandeurs de cet amour divin qu'elle 
ne peut mesurer. Tous peuvent s'engager en secu-
rité sur cette mer calme et tranquillo, quoique l'oeil 
des saints et des parfaits soit seul capable d'en sonder 
les profondeurs. Les indifíerents eux-mémes trouve-
ront du charme á lire les oeuvres de la Sainte, parce 
qu'elle est, selon le mot du poete latin, l'écrivain par-
fait qui ssit plaire én enseignant la vérité. 
Sainte Thérése avait une écriture nette, distincteet 
bien íbrmee, facile á reconnaitre au premier coup 
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d'oeil et decelant une main ferme. S ' i l est vrai qu'on 
peut juger du caractére d'une personne par le dessin 
de son écriture, i l est évident qu'une árae virile a dú 
conduire la plume que tenait la sainte Mere. . 
C H Á P I T E E D O U Z I E M E . 
MEftVEILLBS DU CCEUR DE SAINTE TH^RESE. 
Nous traiterons ce chapitre avec une grande discré-
tion, l 'Eglise n'ayant pas encoré porté son jugement 
sur les choses extraordinaires dont la relique du coeur 
de sainte Therése est devenue le theátre depuis une 
quarantaine d'années. Nous nous bornerons á exposer 
les faits certains, sans préjuger en rien sur ce que 
l 'auiorité ecclésiastique a seule le droit de décider. 
Le cceur é tant l'organe de l'amour et comme le 
sanctuaire des affections de l 'áme, Dieu ne nous de-
mande pas autre chose : « Mon fils, donne-moi ton 
coeur. » Pour nous montrer son amour, Jesús nous 
ouvre son Coeur. E n effet, le coeur de Thomme, c'est 
tout rhomme, le coeur de Jésus , c'est tout Jesús, et 
celui qui donne son cceur a tout donné. Le Coeur de 
Jésus tel qu'il a daigné le montrer á la bienheureuse 
Marguerite-Marie est ouvert par la lance du soldat, 
entouré d'épines et surmonté de la croix. Le lecteur 
fera lui-méme, s'il lui plaít, un rapprocbement entre 
Jésus et Therése au sujet de cet organe de l'amour : 
toujours est-il absolument acquis que si Jésus a aimé 
infiniment tous les hommes en général et sainte The-
rése en particulier, Thérése a beaucoup aimé Jésus, a 
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partage toutes ses affections et est devenue á jamáis 
l'epouse clioisie du divin Roí. 
L a Transverberation du coeur de sainte Thérése est 
un fait certain. E l le -méme nous a raconté plus haut 
commen6 le séraphin se tenant á sa gauche la trans-
per^ait de son dard qui était d'or, et dont la pointe en 
fer portait du feu á son extrémite. Parfois, elle chan-
tait a voix basse un cantique qu'elle avait composé sur 
sa divine blessure : (( Dans le plus profond de mon 
coeur j ' a i ressenti un coup soudain : la blessure était 
divine, car ses effets sont merveilleux. — De ce coup 
je fus blessée, mais bien que la blessure soit mortelle 
et cause une douleur sans égale, c'est une mort qui 
donne la vie. — Si elletue, comment donne-t-elle la 
vie, et si elle donne la vie, comment fait-elle mourir ? 
Comment guérit-elle quand elle blesse, et comment 
pouvpir vivre avec elle ? — C'est Dieu dans sa puis-
sancequi, en portantun coup sidouloureux, sorttriom-
phant du combat en faisant de grandes merveilles. » 
L 'Égl ise , dansl'hymme de la féte de sainte Thérése, 
fait entendre á peu prés les mémes accents : ce Mes-
sagére du roldes cieux, Thérése, vous quittez la maison 
paternelle pour donner aux infideles la foi du Christ 
ou votre vie. Mais une mort plus suave vous attend, 
une souffrance plus douce vous r é d a m e : vous tombez 
frappée du trait de l'amour divin qui blesse votre 
coeur. — O victime de l'amour, consumez nos coeurs 
et délivrez des flammes de l'enfer les peuples qui in-
voquent votre protection ! » 
L a Transverbération de sainte Thérése ne fut pas 
seulement une blessure spirituelle de l'amour mjs-
tique, mais aussi une blessure matérielle marquée 
dans son coeur de chair. Saint Franjé is d'Assise ayant 
re^u également par le ministére d'un séraphin les 
cinq stigmates deNotre-Seigneur,rEglise accordaaux 
Fréres-Mineurs de célébrer par une féte spéciale la 
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mémoi re de ce fait merveilleux au 17 septembre de 
chaqué annee ; plus tárd, cette féte fut étendue au 
monde entier, afin que les coe'urs des fidéles s'enflam-
massent d'amour pour Jesus-Christ crucifié. De méme 
pour la Transverbération de sainte Therése, le pape 
Benoit X T I I accorda á l'Ordre du Carmel d'en faire 
la féte solennelle le 27 aoút, permettant que tout 
l'office du Bréviaire et du Missel fit allusion au pro-
dige de la Transverbération du coeur de la Sainte. Sous 
Clément X I I , un décret de la Congregation des Rites 
accorda la méme faveur a la ville impériale de Vienne 
et á toutes les Espagnes. Pie I X eleva cette solennité 
au rite double de premiére classe pour le diocése de 
Salamanque, et au rite double de seconde classe pour 
l'Espagne. II nousest permis d'espérer de la voir un 
jour, bientot peut-étre^ étendue á l 'Eglise universelle 
comme la féte de l'impression des Stigmates de saint 
Frangois, et pour des raisons analogues. Tous les fi-
déles qui visitent ce jour-lá une église du Carmel 
peuvent gagner l'indulgence pléniére aux conditions 
ordinaires. 
Le Coeur de sainte Thérése est conservé a Albe 
dans un globe de cristal monté sur un magnifique 
reliquaire en argent massif. On voit l'ouverture trans-
versale que l'ange y a faite, ello penetre les ventri-
cules : « Cette blessure, dit le cbirurgien Emmanuel 
. Sánchez, a été faite avec un art extréme et par un 
instrument tres fin, fort et large ; autour de cette 
méme blessure on reconnait quelques marques de feu 
et de combustión. » L a Sainte dit qu'elle regut plus 
d'une fois cette faveur céleste. Or, les médecins as-
sistés du méme chirurgien ont constaté par devant et 
par derriére du coeur d'autres ouvertures, petites, de 
forme ronde, dont ils ne pouvaient deviner la cause et 
que tous sont á méme de voir comme eux. Le globe 
de cristal oti le saint Coeur était enfermé éclata á plu-
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sieurs repríses ; i l s'en exhalait de suaves parfums 
qui sont encoré pénétrants aujourd'hui. L a cellule oü 
mourut la sainte Mére est depuis longtemps trans-
formee e n chapelle, i l s'en exhale toujours comme un 
parfum du paradis. 
Plusieurs personnes virent dans le Coeur de sainte 
Therése de merveilleuses apparitions. E n 1705, le 
Pére Emmanuel de Saint -Jéróme, définiteur general 
de l 'Ordre, en témoigne : « Je remarquai dans ce 
coeur, dit-il , une parfaiteimage, en relief, de la Sainte 
Viergetenant son Iftls sur le bras gauche et un sceptre 
d'or de la main droite, pendant que mon compagnon 
voyait en méme temps dans le méme coeur une image 
de notre Pére , saint Joseph. Ce prodige est si fré-
quent, ajoute-t-il, que, sans cesser d'étre une eton-
nante merveille, i l produit une certitude plus que 
mora le» . Les savants théologiens de Salamanque, 
si connus dans Tecole, parlant dans leur Traite de 
l'Incarnation du cuite dú aux reliques des saints^ 
appellent le coeur de sainte Thérése « le miroir mer-
veüleux de la toute-puissance divine, dans lequel se 
reflétent de merveilleuses images, lesquelles sont con-
sidéreos comme étant surnaturelles. )) 
Une parcelle du saint Coeur ayant été portee k 
Puebla, au Mexique, on y voyait successivement un 
tres beau visage du Eédempteur, l 'Ecce-Homo, les 
images du Pére éternel, de la trés Sainte Trinité, de 
la Sainte Yierge, etc., si bien qu'on appelait cette pe-
tite relique une fenétre du ciel. 
Aujourd'hui, le coeur est desséché. II mesure onze 
centimétres de hauteur sur quatre de largeur. II est 
soutenu par trois fils de metal gros d'un millimétre ; 
le globe qui le renferme a la forme d'un coeur. L a 
relique est d'une couleur marrón sombre, mélée de 
diftérentes nuances qu'on ne peut definir ; la mem-
brane fibreuse qui enveloppait le coeur s'est déchirée 
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en plusieurs endroits ; ic i elle ressemble aux mailles 
d'un filet, la les fibresbrisées et détacliees ont l'appa-
rence de racines avec leurs chevelures. Sur toute la 
superficie , on remarque, groupes ou séparés , de 
petits points blancs semblables á de petites pierres : 
observes a laloupe, les uns paraissent étre des grains 
de sable bri l lant; deux ou trois plus larges places au-
dessous de la blessure sont de couleur azur foncé et 
violet comme la pierre connue en Espagne sous le 
nom de pierre étincelle. On remarque quelques 
taches de sang, les unes d'un rouge sombre, les autres 
presque noires. A u fond du globe de cristal se trouve 
un dépót de poussiére assez épais dont la surface est 
irréguliére. Cette poussiére n'existaitpas en 1836, et 
depuis longtemps le reliquaire est hermétiquement 
fermé et soigneusement couvert d'une étoffe. 
De nombreuses épines de forme et de grandeur 
difíerentes semblent sortir de la base du saint Coeur, 
dont l 'extrémité inférieure disparait aujourd'hui dans 
l'amas de poussiére signalée plus baui, en sorte que 
l'oeil ne peut s'assurer si les épines et les autres ex-
c'roissances dont nous allons parler ont réellement 
leur racine dans le coeur lui-méme ou dans ce résidu 
tout accidentel dont on ne connait pas la nature. 
L'epine la plus longue, et qu iapa ru la premiére, a 
sept cent imétres ; elle est k la droite du coeur et va 
presque toucher la paroi du cristal ; grosse á sa nais-
sance de deux ou trois millimétres, elle se termine en 
pointe ; elle est anguleuse et carrée comme un clou ; 
sur sa base croit une autre épine forte et courte, qui 
a cinq ou six millimétres. A gauche, se voit une 
autre épine semblable á la premiére, mesurant six 
centimétres ; elle n'a pas de pointe. Tout auprés d'elle 
se trouve une troisiéme épine longue de deux centi-
métres et demi, de la grosseur d'une épingle. Toutes 
trois sont de couleur cannelle rougeátre , elles sont 
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lisses et brillantes, mais la troisiéme est garnie de fils 
semblables á des barbes qui lu i donnent Fapparence 
d'une fleche. 
Del'autre cóte du reliquaire on voitune quairiéme 
épine grosse comme une ai guille k broder, de deux 
centimétres de longueur ; puis deux autres minees et 
longues de trois centimétres en viren. On compte 
ainsi jusqu 'á quinze épines de differente grosseur, 
groupées cu séparées. A part les premieres, elles 
sont d'une couleur blanche avec un commencement 
de teinte rouge átre ; une seule est entiérement noíre. 
Les premiéres épines commencérent á paraitre en 
1836, lorsque le gouvernement espagnol, sous le mi -
nistére Mendizabal, édicta un décret de proscription 
centre les couvents ; i l en vint successivement de nou-
velles jusqu'en 1875. Mais ce n'est pas tout. 
A u bas du cceur s'élance dans une direction presque 
horizontale quelque chose de semblable á certains 
rejetons poussant au trono des arbres; et, á droite, 
se voit une excroissance s'élevant irréguliérement, 
avec un noeud au tiers de sa longueur, en tout sem-
blable pour la forme et pour l'éclat a un fil métalli-
que, et mesurant a peu prés buit cent imétres; tout 
auprés sort un fil de méme nature, long d'un centi-
métre seulement. Enfin, on remarque comme deux 
petites branebes, avec leurs rameaux, de deux centi-
métres environ ; et au pied du coeur une serte de 
matiére ayant Fapparence d'une pincée de laine 
bruñe. 
A u mois de juillet 1872, les docteurs et les profes-
seurs les plus compétents de la Faculté de médecine 
furent appelés a étudier cette végétation extraordi-
naire, et invités á diré le mot de la science. Leur rap-
port, comme íous ceux qui furent faits depuis, cons-
tate que la dessiccation du coeur est compléte, i l se r é -
sume ainsi : L a science ne saurait expliquer d'une 
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raaniére sufíisante ni rapparition, n i la croissance de 
ce qu'on appelle épines ; et les soussignés n'hesitent 
pas a considérer ce fait comme su{rnaturel et miracu-
leux. Dans un deuxiéme examen scientifique, un doc-
teur de la Faculté de Salamanque prétendit qu'il était 
possible d'expliquer naturellement la production des 
épines. Enf in , un troisiéme savant ne voulut pas se 
prononcer. L a question reste done pendante au tri-
bunal de la science, et l 'autorité diocésaine attend le 
moment que, dans sa prudence^ elle jugera étre op-
portun pour faire sur cette question une enquéte plus 
approfondie, les différentes consultations faites jus-
qu 'á présent n'ayant qu'un caractére absolument pré-
liminaire. 
Des hommes judicieux etinstruits, qui ont examiné 
la sainte relique et étudié les faits avec le plus grand 
-soin, tirent de leurs observations personnelles et des. 
différents rapports rédigés par les médecins les dé-
ductions suivantes : 
II est impossible que les épines ne soient qu'un 
phénoméne de végétation naturelle, car elles se sont 
produites contrairement á toutes les lois connues du 
régne végétal. E n effet; le reliquaire, qui est hermé-
tiquement fermé, ne présentait méme pas de pous-
siére en 1836 ; de plus, son contenu est paríaitement 
á l 'abri de toute influence extérieure, si bien qu'aucune 
bumidité ni aucun germe n'y sauraient pénétrer . L a 
poussiére qui se voit dans la partie inférieure du re-
liquaire est elle-méme complétement desséchée; du 
reste, la sainte relique se trouve dans un appartement 
tout exposé au soleil b rú lant de l'Espagne et dont la 
fenétre ouvre au midi. Les épines, au nombre de 
quinze, de longueur et de forme diverses, prennent 
des directions différentes et ne subissent aucune alté-
Tation. Or, tous ees points étant formellement cons-
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tates par les hommes de la science eux-mémes, on 
demande : 
Io Comment se fait-il que ees epines, si elles ont 
leur racine dans cette poussiére séche et sans cónsis-
tance, ne changent aucunement de place malgré leur 
longueur, et ne se brisent en ríen malgré leur déli-
catesse, quand le reliquaire est fortement secoué? 
Comment expliquer aussi qu'elles ne se meuvent que 
lorsque le coeur lui-méme regoit une impulsión ? N'est-
ce pas une preuve que les différentes excroissances 
prennent dans le saint Coeur leur racine, mais que leur 
point de départ se trouve voilé par le dépót de pous-
siére? D'autant que les religieuses d'Albe affirment 
en avoir vu sortir les premieres épines avant qu' i l n'y 
eút trace d'aucun sédiment. 
2o Le coeur et la poussiére étant absolument des-
seches, comment ees épines pourraient-elles étre le 
produit d'une végétation purement naturelle ? Oü 
trouve-t-on un exemple de végétation quelconque sans 
bumidité et sans air? 
3o D'oü pourrait venir et quel pourrait étre le 
germe de cette plante singuliére qui ressemble á une 
épine séche? E t si des gormes ou des graines quel-
conques ont pu pénét rer dans le reliquaire et s'y dé-
velopper, comment le méme phénoméne ne s'est i l pas 
produit dans le reliquaire qui contient le bras de la 
Sainte lorsqu'il est placé exactement dans le méme 
endroit et dans les mémes conditions ? 
4o E n donnant á l'objection une face nouvelle, en 
supposant que ees productions pourraient étre le r é -
sultat du travail d'unpolype quelconque dans ce coeur 
renfermé depuis trois cents ans, comprend-on un po-
lype ou tout autre animálculo donnant á son travail 
cette forme a la fois étrange et variée, tantót filant la 
laine, tantót enduisant les épines d'un tres beau ver-
nis ? E t puis, ne sait-on pas qu'aucun polype ne peut 
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vivre sans humidite, que cette regle est absolue en 
zoologie ? D'ailleurs, á l'aide des plus forts microsco-
pes et avec l'attention la plus perséverante, les doc-
teurs eux-mémes n'ont pu découvrir la moindre trace 
d'aucun étre vivant. 
D é l a nos observateurs concluent quesi l 'on veut 
éviter de reconnaitre á ce fait etonnant un caractére 
surnaturel, i l faut accepter des suppositions qui ne pa-
raissent pas supporter l'examen. Done, disent-ils, 
sans prétendre devancer le jugement de l 'Eglise en 
pronongant que ce fait est miraculeuxj nous trouvons 
avec Monseignenr de Salamanque qu'il est tout au 
moins merveilleux (1). 
Plusieurs théologiens respectables se sont demandé 
quel sens on pouvait attribuer á ees épines dans les-
quelles ils voient autre chose qu'un accident purement 
naturel. Nous donnons sommairement quelqu'une de 
ees interprétations tout a fait personnelles. 
Parmi les saints connus spécialement pour leur 
grande dévotion á la passion de Notre-Seigneur, on 
en cite plusieurs qui recmrent dans leur coeur l'impres-
sion des Instruments de sa passion. Le coeur de sainte 
Yéronique Giuliani, celui de sainte Claire de Monte-
falcone ayant ete ouverts aprés leur mort, on constata 
juridiquement que les principaux Instruments de la 
passion de Jesus-Christ y étaient imprimes d'une fa-
qon si nette et si distincte qu'elle excluait le moindre 
doute. Sainte Therése, qui medita toute sa vie sur les 
souífrances de son divin Epoux, fut stigmatisée dans 
son coeur. Son coeur fut percé comme celui de Jesus-
Christ, non par la lance du soldat, mais par le trait de 
l'ange, et la blessure dessine une forme de croix sur la 
lévre supérieure. Des cinq plaies du Sauveur celle-ci 
est la principale. Parmi les quinze épines qui croissent 
(1) Albe fait partie du diocése de Salamanque. 
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en la sainte relique, les deux grandes qui, bien plus 
considerables que les autres, ont la forme d'un clon, 
représeníent la plaie des mains et celle des pieds ; le& 
autres plus faibles les blessures faites par la couronne 
d'épines. Les excroissances branchues et celle qui res-
semble au rejeton d'un arbre vigoureux figurent les 
verges de la flagellation, et le fil métallique avec son 
noeud la chaine qui lia le Sauveur á la colonne. Enfin 
la petite masse laineuse tient la place de l 'éponge qui 
serv i tá abreuver de fiel la bouche du divin crucifié. 
E n sorte que les merveilleux phénoménes qui accom-
pagnent le saint Coeur témoigneraient de la médita-
tion amoureuse et continuelle de la séraphique Therése 
sur chacune des souífrances de son celeste époux, et 
affirmeraient une fois de plus aux hommes que le veri-
table amour de Dieu prend sa source dans la pensée 
fréquente des souífrances de Jésus-Ghrist, et consiste 
principalement dans les aífections saintes qui s'ensui-
vent et dans les oeuvres généreuses qui en sont le 
fruit. II est d'autres interprétations également pienses 
et plausibles que Ton pourra lire dans les ouvrages 
qui traitent specialement du saint Coeur (1). 
Les images du coeur de sainte Therése sont fort 
répandues en Espagne, et des miracles signalés ont 
éte obtenus par le mojen de quelques-unes de ees 
images ayant touebé la sainte relique. 
(1) Voir: Les Merveilles anciennes et nouvelles du Coeur d& 
sainte Thérese. Ouvrage publié par le comité italien, se trouvant 
dans les magasins de pieté. 
— Le Coeur de sainte Thérese, par M . Durand, curé de la 
Tronche, Isére. S'adresser á Fauteur. 
— S. Theresa y las espinas de su Corazón. Ouvrage écrlt en 
espagnol par M . Cardellacli, prétre de la mission, Salamanque. 
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C H A P I T R E T R E T Z I É M E . 
SAINTE THÉRESE ET LA FRANGE. 
« Personne ne peut avoir un plus grand amour que 
^ie donner sa vie pour ceux qu'il aime. » S i de ees 
paroles de Jesus-Christ nous rapproclions celles de 
sainte Thérése, nous comprendrons combien elle aima 
la France : « E n fondant le monastére de Saint-
Joseph, dit-elle, mon dessein n 'étai t point qu'on y 
menát une vie si austero et qu' i l fút sans revenus. 
Mais ayant appris en ce méme temps les ravages que 
comraettaient les heretiques en Franco et les rápidos 
progres qu'y faisait leur coupablo erreur, j ' en fus pé-
né t rée de douleur ; et comme si j ' y eusse pu quelque 
ctose, je pleurais auprés de Notre-Seigneur, le sup-
pliant de porter remede á de si grands maux : J 'au-
rais volontiers donné millo vios pour sauvor une seule 
do ees ámes que jo voyais so pordro en si grand nom-
bro dans ce pays. Mais n 'é tant qu'une pauvre femmo 
et si imparfaito, me voyant impuissanto á défendre 
les intéréts de la divino Majosté comme je l'ousse 
voulu, jo résolus de faire lo peu qui était en moi en 
suivant los conseils évangeliques avoc tonto la per-
foction qui me sorait possiblo, et j'ongageai lo petit 
nombre do religieuses qui sont en ce monastére á em-
brasser le méme genro do vio. » 
C'est done spécialoment pour cónserver á la France 
-ga foi catbolique que sainte Thérése établit la Reforme 
de son Ordre dans tonto sarigueur. 
L a France est neo au baptistére do Reims. De tous 
sos chefs, Cío vis le premier méri ta le nom de roí en 
fondant la patrie francaise qui, dans le dessein de Dieu, 
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devait avoir une origine toute c t ré t ienne et recevoir 
une mission toute catholique. A peine Cío vis fut-il 
baptise que l 'Eglise tressaillant d'allégresse luiadressa 
ses félicitations par la bouche du Souverain Pontife. 
Tous les peuples recemment baptisés ayant embrassé 
rheresie, la nouvelle nation commengait la serie des 
nations catholiques, et, comme telle, devenait la filie 
ainee de l 'Eglise. El le se montra digne de ce titre 
sacre. Personne n'ignore la place que les rois tres 
cbrétiens donnérent aux évéques dans les conseils de 
la nation, et le role fecond que remplit l 'Eglise dans 
la législation qui fit de la France le plus noble des 
peuples. Pépin et surtout Charlemagne défendirent 
et dotérent le Saint -Siége , et saint Louis se nommait 
lui-ménie le sergent du Christ. L a France est la pre-
miére aux croisades, aux missions évangéliques, aux 
bonnes oeuvres et a tous les dévouements. C'est pour-
quoi de tout temps le Sairit-Siége eut pour elle un 
amour de prédilection ; et tous les saints, de quelque 
pajs qu'ils fussent, ont frémi de ses dangers et gémi 
sur ses malheurs : mais aucun d'eux n'exprima ce 
sentiment d'amour avec autant d'ardeur et d'elo-
quence que sainte Therése, personne ne fit de plus 
généreux sacrifices que la Mere du Carmel pour nous 
empécher de devenir les victimes de Therésie. 
Dieu qui avait sauvé miraculeusement la France 
en lui envoyant une vierge, une simple bergére pour 
conduire ses chevaliers a la victoire et faire sacrer 
son roi á Reinas, la secourut dans un danger plus 
grand encoré peut-étre par le courage admirable 
d'une autre vierge. Pendant que l'béresie, comme un 
torrent furieux, renversait les églises et les maisons 
de priére, souillant les autels et les cboses saintes, et 
portant dans toutes les provinces des troubles et des 
dévastations jusqu'alors sans exemple ; la France 
cherchant en vain son salut en elle-méme, i l lu i vint 
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á son insu de l 'héroíque generosité d'une vierge née 
á Av i l a , ville autrefois bátie par les chevaliers fran-
jáis qui avaient combattu pour délivrer l'Espagne du 
joug de l'infidéle. L 'áme navrée a la vue de nos mal-
heurs, Therése s'engageait, pour elle et pour ses filies, 
á renouveler les austérités en honneur dans les mo-
nastéres des premiers siécles, k former ses enfants h 
la pratique de l'immolation la plus entiére pour con-
jurer les effets de la colére de Dieu et briser enfin 
l 'énergique effort de l'enfer. 
Ce n'est pas avancer une assertion gratuite que 
d'attribuer á sainte Therése la conservation de la foi 
catholique en France, et par conséquent le salut de 
cette nation. Si Fon se reporte á la naissance de l 'hé-
résie, si l'on considére les faits dans leur realité et 
non sous les couleurs mensongéres dont les ont re-
vétus le román, le théá t re et une bistoire faite pour 
tromper l'opinion qui ne peut aller aux preuves , on 
verra que la France, tranquillo et unie dans sa foi 
séculaire, fut soudain bouleversee par les sectaires de 
cette doctrine qui excitait toutes les cupidités et fa-
vorisait toutes les révoltes. Nousn'avonspas k détail-
ler ici les luttes sanglantes qui devaient s'ensuivre ; 
toujours est-il que les reformes commirent tout d 'a-
bord des crimes de toute sorte dont nos archives na-
tionales font foi, et que les catholiques, peu ou point 
défendus par un gouvernement sans conscience, en 
vinrent plusieurs fois a se rendre justice eux-mémes. 
S i les représailles d'un peuple irrité dépassérent sou-
vent les limites de la justice, l 'Eglise n'hésita jamáis 
á les condamner ; elle fut méme la seule á deman-
der qu'on épargnát ceux qui s'étaient faits ses bour-
reaux. 
Pendant ce temps de calamites épouvantables, 
Therése et ses filies, s'offrant a Dieu pour victimes, le 
conjuraient de rendre la paix a l 'Eglise et á la France. 
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E t en 1594, douze ans aprés la mort de la sainte 
Mére, Henr i de Bourbon, comprenant que la foi ca-
tholique était l 'áme de la France et que pour gagner 
París i l fallait d'abord rentrer dans le girón de l ' E -
glise, revint á la religión de saint Louis. E n méme 
temps que son bon coeur iui faisait épargner sa capi-
tale, son bon sens faisait toucher du doigt á ce prince 
la fausseté de l'hérésie dans laquelle i l était né et 
qu' i l avait défendue plutót par politique que par con-
viction. Les ministres protestants avouant qu'on 
pouvait se sauver dans la religión catholique, et les 
évéques lui disant qu'il ne pouvait se sauver dans la 
prétendue Reforme maintenant qu'il connaissait la 
verite, le roi de France conclut en disant : « Puis-
qu' i l en est ainsi, je vais au plus sur. )) 
L'abjuration de Henri I V et son avénement au 
tróne ayant rétabli la paix, sainte Thérése apparut a 
une ame tres aimée de Dieu, madame Acarie de V i l -
lemort, qui demeurait á Paris, dont le mari avait pour 
ainsi diré dépensé sa fortune pour la cause catlioli-
que. Se montrant á elle revétue de son habit reli— 
gieux et toute rayonnante de gloire, la Kéformatrice 
du Carmel avertit cette sainte dame qu'elle était des-
tinée á établir les Carmélites en France, et qu'elle 
s'y devaii employer, Vers le méme temps, Ñot re -
Seigneur apparaissait á la Vénérable -á nne de Saint-
Bartbélemy, cette compagne inséparable de sainte 
Thérése dans tous ses voyages de fondations, et entre 
les bras de laquelle la sainte Mére était morte, lu i 
annon<jant que les Carmélites décbaussées seraient 
bientót établies en France ; i l lui montra méme quel-
ques-unes des Francaises qui devaient entrer dans la 
premiére fondation. Madame Acarie s'ouvrant sur ce 
sujet á plusieurs ecclésiastiquesparmi lesquels se trou-
vaient M . de Bérulle et M . de Brét igny, ils lui con-
seillérent de ne point penser á cette affaire. El le 
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obéit ; mais, six mois aprés, sainte Thérese lui appa-
raissait de nouveau d'une maniere plus frappante 
que la premiére fois, lu i commandant de proposer 
encoré la fondation des Carmélites et l'assurant 
qu'elle réussirait malgre tous les obstacles. 
L a sa'nüe Mere choisissait pour cette oeuvre excel-
lente un agent digne d'elle. Madame Acarie qui, 
malgré son désir d 'étre religieuse, avait consentí á se 
marier pour obeir á ses parents, était connue dans 
tout París pour sa beaute, pour son dévouement á 
son mari et á ses enfants, pour la charité sans mesuro 
qu'elle pratiquait journellement envers ses domesti-
ques, envers les pauvres, les gens du peuple et toutes 
les personnes qui pouvaient avoir besoin de ses se-
cours ou de ses conseils. El le n'allait jamáis á la cour 
quoiqu'elle eút pu le faire, et gardait dans ses vé te -
ments la plus sévére simplicité. Quand le roi gagnait 
au jeu; son gain était en partie pour les pauvres de 
Madame Acarie ; la reine venait la visiter á son 
domicile et la surprendre au milieu de ses occupations 
incessantes, toutes de devoir et de charité. Son mari, 
catholique fervent, mais d'humeur parfois bizarro, 
avait pour elle une véritable vénération. Elle endura 
les plus rudes épreuves et les maladies les plus cruelles 
avec une patience angélique. Tout entiére á sesdevoirs 
et en méme temps ne vivant que de Dieu, elle était 
fréquemment ravie en extase, et ses lumiéres spiri-
tuelles étaient si grandes que beaucoup venaient la 
consultor. Plus tard, elle entra au Carmel comme 
soeur converse sous le nom de soeur Mario de l'Incar-
nation, et trois de ses filies se firent également carmé-
lites. El le fut béatifiée par le pape Pie Y I , en 1791. 
Quelques jours aprés la seoondeapparition de sainte 
Thérése, madame Acarie, voulant recommander ses 
pauvres á madame Oatherine d'Orléans, duchesse de 
Longueville, se rendit dans une église oü elle
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devoir la rencontrer. Mais, comme elle se disposait a 
présenter sa requéte, elle entendit au fond de son 
coeur une voix qni luí dit : « Ne parlez pas a cette 
princesse de vos pauvres, parlez-lui seulement de la 
fondation du monastére ; c'est elle que j ' a i choisie 
pour en étre la fondatrice ». L a bienheureuse obéit á 
cette voix du ciel, elle entretint la ducliesse des seules 
Carmélites, lui exposant combien i l était nécessaire 
qu'une personne influente se mit a la tete de l'établis-
sement, et obtint par son crédit le consentement du 
rói. Madame de Longueville accepta le titre de fon-
datrice et promit de parler de cette affaire a la cour. 
II y eut ensuite une reunión des savants amis de 
la Bienheureuse, á laquelle assistait saint Franjé is de 
Sales qui portait grande estime á madame Acarie^ 
pour traiter de l'établissement des Carmélites en 
France. Des le commencement de la conference, Dom 
Beaucousin dit á ceux qui la composaient: « Laissona 
de cote la raison humaine, écoutons le Saint-Esprit 
parler par la boucbe de son humble et fidéle ser-
vante, madame Acarie. » E n effet, cettesainte femme 
parla avec tant de sagesse sur la fondation des Carme 
lites et sur les apparitions qu'elle avait eues á ce sujet 
que tout le monde jugea qu'elle était animée de l 'Es -
prit divin. « Aprés avoir examiné cette affaire avec 
attention, dit saint Francois de Sales, nous vimes sans 
aucun doute que Dieu en avait inspiré le dessein, et 
qu'elle contribuerait á sa gloire et au salut d'un grand 
nombre de personnes. )) 
L a duchesse de Longueville fut done priée de sol-
lieiter á Rome la bulle dont on avait besoin pour 
établir l'Ordre en France, en demandant des Carmé-
lites espagnoles pour sa fondation. De son cóté, saint 
Frangois de Sales en écrivit au Pape, lui rendant 
compte de tout ce qui s'était passé, et le sappliaut 
d'autoriser cette utile eníreprise pour le bien de^  
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la religión; en sorte que, le 13 novembre 1603, C l é -
ment V I I I donna la bulle et la fit signer á tous le» 
cardinaux presents. 
E n attendant l 'arrivée des filies de sainte Thérese 
qui devaient venir d'Espagne, madame Acarie réunit, 
avec le consentement de son epoux, un certain nom-
bre de personnes qui se sentaient appelées á devenir 
carmélites, leur donnant une supérieure capable de la 
remplacer en son absence. On acheta le prieuré de 
Notre-Dame-des Ohamps, au sein méme de Paris, et 
cette sainte dame dirigea les ouvriers chargés de dis-
poser la maison. Le roi Henri 1Y , qui comprenait 
l'importance d'avoir de tels intercesseurs auprés de 
D i e u , cbargea son ambassadeur de parler au roi 
d'Espagne, et donna des lettres tres pressantes a 
M . de Bérulle, son aumónier, depuis fondateur de 
l'Oratoire en Franco, qui partit accompagné de 
M . de Bret ignj . Oe dernier était alié plusieurs fois 
en Espagne ; i l j avait fait la connaissance des car-
mélites réformées des la fin de Tannee 1582, a 
Séville , oü la Mére Marie de Saint-Joseph , l 'a-
mie intime de sainte Thérese, était alors prieure. 
Déjá lié avec le Pére Jé róme Gratien, i l lui avait 
parlé ainsi qu 'á la prieure de Séville d'introduire 
un jour les carmélites dans notre pays. Mais alors 
ce n 'é tai t guére le moment á 'y batir des monas-
teres ; autrement, nous dit Anne de Jésus, sainte 
Thérese, qui avait parlé avec tant d'amour de la 
Franee, j fui; venus elle-métne fonder le premier 
couvent. 
Enfin, tous les obstados étant levés, l'on obtint six 
religieuses carmélites espagnoles, á la téte desquelles 
étaient la Mére Anne de Jésus , disciple chérie de 
sainte Thérese, etla Mére Anne de Saint-Barthélemj. 
Oes saintes religieuses emportérent avec elles le man-
tean de la Réformatrice etle souvenir si récent de ses 
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vertus. ü a n s toutes les villes de Franca oíi elles pas-
sérent on les accueillit avec joie. Les couvents se 
disputaient l'honneur de leur donner rhospitalite, les 
gentilshommes venaient au-devant dalles, offrant de 
les loiger en leurs cháteaux. Elles arrivérent enfin á 
París , oü on les regut avec enthousiasme, et elles pri-
rent possession de leur monastére en chantant le 
psaume : Laúdate Dominum omnes gentes, suivant la 
©outume de sainte Thérése. Parmi les postulantes 
quí se présentérent en gi'and nombre, la Mere Anne 
de Saint -Bar thélemj reconnut celles que Notre-8ei-
gneurlui avait montrées. Ains i fut établi en France, 
en 1604, l'Ordre du Carmel reformé, le 15 octobre, 
jour qui allait étre choisi pour célébrer dans l'Bglise 
la féte de sainte Tberése. 
L a fondatrice espagnole du nouveau monastére 
de París, Anne de Jésus , fut, de l'aveu de tous les 
historiens, aprés la séraphique Mére, le plus grand 
sujet de la Reforme. Saint Jean de la Croix disait 
que si Dieu avait enle vé la Mére Thérése á son Ordre, 
i l l u i avait laisséla Mére Anne de Jésus pour oonsoler 
sesenfanfcs. L a main de Dieu avait répandu avec pro-
fusión dans cette vierte les dons de la nature et de la 
gráce. Elle n'avait encoré quetreize ans, que le peuple, 
frappé de la sainteté, de la majesté et de la beauté 
qui éclataient en elle, l'avait appelée la Reine des 
filies, surnom qui fut comme une prophétie de son 
avenir. Sainte Thérése, sans l'avoir vue, mais guidée 
par une lumiére quilui révélait les desseins de Dieu 
sur cette ame, lui écrivit ees memorables paroles : 
« Je vous recois, ma filie, non comme novice, mais 
comme ma coadjutrice dans l'ceuvre de mes fonda-
tions.» El le é tai tá Salamanque quand son dépar tpour 
Paris fatrésolu. Leshabitants de la ville ne se r é s i -
gnaient pas volontiers á la perte d'un si grand t résor ; 
lorsqu'ils apprirent qu'on voulaitemmener auloinleurs 
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chéres Méres, leurémotion fut ielle qu'on put craindre 
un soulévement ; i l fut done convenu que le depart 
se ferait nuitamment et sans bruit, ce qui eut lien. 
Anne de Jésus fonda aussi le Carmel de Dijon en 
1605, celui de Bruxelles en 1607, puis ceux de Lou-
vain et de Mons. Elle avait donné, en 1588, la pre-
mié re édition des oeuvres de sainte Thérése, qu'elle fit 
ensuite traduiré en flamand et en latín. El le fit p lu-
sieurs miracleset l 'E^lise Ta déclarée Venerable. 
L a Mere Anne de Saint-Barthelemy aprés laquelle, 
dit Fénelon, toute la France soupirait, arrétée quel-
que temps par l'opjaosition des religieux Carmes, vit 
son indecisión cesser lorsqu'elle entendit ees paroles 
retentir au fond de son coeur : « Pars, ma filie; comme 
le miel attire les mouehes, ees ehéres ames se pren-
dront á toi, comme les oiseaux se prenneat á la glu, 
et elles me seront a jamáis acquises. » Plus, tard,elle 
fonda le monastére de Tours, en 1608, et en 1611 
celui d'Anvers oü elle mourut. Plusieurs princes T v i n -
rent assister á ses funérailles. Dieu manifesta sa 
sainteté par divers miracles. Nous avons déjá dit 
qu'elle était Venerable, la cause de sa béatification 
é tant pendante á la Sacrée Congrégation des Rites. 
Les quatre autres carmélites espagnoles étaient : 
Isabelle des Anges, qui demeura toujoursen France ; 
elle y fonda le Carmel de Bordeaux en 1616, et en 
1618 celui de Limoges, oü elle passa de cette terrean 
ciel. Aprés sa mort, son visage parut plusbeau qu'au-
para va nt ; on lui attribue plusieurs miracles, et elle 
est également déclarée Vénérable. Béatrix de la Con-
eeption, qui était d'une des premieres familles d 'Es-
pagne. Le jour oü l'on prit possession de la maison 
de París, la Mere Anne de Jésus luí ordonna de faire 
la lecture au réfectoire. El le obé.ít sans répliquer, 
quoíqu'elle ne connút pas la langue francaise; elle 
avaít le don des miracles ; elle revínt a Salamanque 
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oü elle mourut. Les deux autres Méres espagnoles 
étaient Isabelle de Saint-Paul et Eléonore de Saint-
Bernard qui parlait deja le francais. L'admiration de 
M . de Bérulle pour ees saintes religieuses était si 
grande qu'il écrivait á madame Acar ie : « Si sainte 
Thérése eút vecu, elle n ' eú t pu nous donner mieux 
qu'en venant elle-méme. » 
E n vain la Revolution renouvela l'ocuvre de des-
truction du protestantisme ; sans parler de ses reli-
gieux récemment dispérsesele Carmel, plus vivace que 
jamáis, compte aujourd'hui en France prés de cent 
vingt monastéres de filies de sainte Thérése qui leur 
a legué son zéle apostolique et sa parfaite pauvreté. 
A u fond, la France est toujours vigoureuse ; cet 
arbre planté par la main de Dieu dominera en-
coré les cimes de l'univers, puisqu'il emplit de ses 
fruits abondants les greniers du ciel. Non seulement 
de toutes les nations elle fournit en plus grand nom-
bre les missionnaires et les sceurs de charité, mais elle 
donne aussi le plus de carmélites : á cause de cela, 
elle résistera aux plus furieux orages, elle étendra 
encoré sur le monde ses rameaux refleuris au soleil 
de la foi. 
L a France n'apprécie peut-étre pas assez la gran-
deur du don que Dieu lu i fait en ses nombreuses car-
mélites ; cela tient á notre instruction religieuse 
devenue trop superficielle et au caractére particulier 
de notre nation. Chez nous, on estime les soeurs de 
chari té, on comprend moins les carmélites. Le Fran-
jáis , riaturellementactif etremuant,se sent en général 
peu porté a la vie contemplativo ; i l préfére servir 
Notre-Seigneur comme Marthe que de lui teñir 
compagnie et de le goúter comme Marie-Madeleine, 
quoique le divin Maitre affirme que Marie a choisi la 
meilleure part. L a vie contemplativo est la plus noble 
et la plus parfaite, parce qu'elle applique á Dieu 
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l'liomme tout entier. Pendant que dans la vie active 
on travaille á instruiré le prochain ou á le soulager, 
qu'on exerce les ceuvres de miséricorde envers les 
membres faibles et infirmes de Jésus-Christ, le con-
tení platif s'occupe d'aimer Dieu, de consoler le coeur 
de Dieu ; i l lui parle sans cesse, s'unit étroitement et 
entiérement á lu i par les exercices de la vie la plus 
mortifiée ; la sOlitude, l'oraison, la pénitence séparant 
l 'áme du monde, la détachent d'elle-méme pour la 
livrer tout entiére a son Seigneur qui vient prendre 
avec elle ses délices et se dédommager en sa compa-
gnie des offsnses, des froideurs et des indifférences de 
tant d'autres créatures. Toute-puissantes sur le Coeur 
de leur divin époux, ees ámes savent tout obtenir de 
lu i et elles le réconcilient avec le monde : « Que 
deviendrait le monde, disait Jésus-Chríst á sainte 
Therése, si je n'avais égard aux religieux ! » 
L a premiére place dans les Ordres religieux de 
femmes revient de droit aux Garmélites, non seule-
ment parce qu'elles portent un courage mále dans un 
corps délicat et faible, que la plus rude pénitence 
leur est une joie et les vertus béroíques un des besoins 
de la vie ; mais surtout parce qu'elles se sacrifient 
ainsi pour la vie de TEglise, pour lui obtenir des pas-
teurs capables de la défendre et de l'instruire ; en 
sorte que si les Ordres actifs sont les membres de 
l 'Egl ise , les Garmélites en sont commes les artéres ; 
si les autres pansent les malades et enseignent les 
ignorants, elles gagnent les ámes a Dieu. Les filies de 
sainte Thérése sont autant de fléches ajustées par leur 
Mere au coeur des justes et des pécheurs : pendant 
que le prétre combat dans la plaine avec le glaive de 
la parole, les vierges du Garniel, á l'abri dans son 
enceinte, frappent de loin et renversent aux pieds du 
grand Éoi des ámes qui ignorent d'oü le coup est 
parti ; et elles frapperont ainsi jusqu'á. ce que l 'eñ-
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nemi du genre humain soit définitivement re leguédans 
rab íme : « Je ne veux pas que vous sojez des fem-
melettes, écrivait sainte Thérése k Anne de Jésus? 
maisbien plutot de vaillants soldats de Jesus-Christ.3> 
a Oes Thérésiennes, disaient les protestants quelque 
temps aprés l 'arrivée des Carmelites en France, fini-
ront par nous convertir tous á la foi catholique, que 
nous le voulions, ou que nous ne le voulions pas. » 
Ce courage qui consiste a s'immoler soi-méme est 
de tous le plus généreux , le plus héroíque et aussi le 
plus utile ; c'est la doctrine del'Eglisejle sentiment des 
Péres et de tous les saints. Peu d'hommes rendirent 
plus de services a l 'Église que le gi-and contemplatif 
saint Antoine. Non seulement les fidéles du monde 
entier s'humiliaient devant ce héros de la pénitence 
et de l'oraison, mais les empereurs et les rois l 'ho-
noraient; ils lui écrivaient pour se recommander á ses 
priéres, lui demandant qu'il voulút bien leur repondré 
et les consoler par ses lettres. L'expérience du fait de 
sainte Thérése suffirait a démontrer que les savants 
apprennent moins dans leurs livres que les contera-
platifs dans leurs rapports avec Dieu. Le grand Atha-
nase, patriarche d'Alexandrie, appela saint Antoine 
pour l'aider á convaincre les Ariens ; le solitaire vint, 
confondit les hérétiques par sa prédication et étonna 
grandement les paíens eux-raémes par les raisons 
profondes et solides qu'il apportait en faveur de la 
véri té. Ileut des discussions avec de grands philosophes 
qui, venus vers lu i pour se moquer de sa simplicité^ 
ne savaient que repondré á l 'Esprit divin qui parlait 
par sa bouche et s'en retournaient convaincus, Dieu 
leur prouvant ainsi que la piété est utile a tout. 
Ce serait du reste une illusion de croire que les 
filies de sainte Thérése ne connaissent pas le travail 
des maiüs; leur Eéformatrice n'entendit jamáis qu ' i l 
en fút ainsi ni pour elle-méme? ni pour les autres. A 
5*" 
— 174 — 
la véri te, l'oraison et le chant de l'office occupent 
dans leur vie une trés large place, mais dans le mo-
nastére chacune a son emploiet ses occupations, etles 
récréations ne sont pas autre chose que le travail des 
mains fait en commun. Les vraisamis de Dieu le re-
mercieront toujours de s'étre clioisi dans notre pays 
ees vierges vaillantes quí reproduisent chacune l ' i -
mage fidéle de leur Mere ; ils aimeront á les aider, k 
leur témoigner 1'estime et Thonneur qui leur revien-
nent en retour des immenses services qu'elles rendent 
aux ámes ét á la société tout entiére. 
U n épisode de notre histoire contemporaine termi-
nera ce chapitre. Les Franjá i s ayant envahil'Espagne 
arrivérent á Médina-del-Campo, et les Carmélites se 
retirérent devant nos soldats qui entrérent dans le 
monastére. Ceux-ci pénétrérent partout, excepté dans 
la cellule qu'avait oceupée sainte Therése, la porte 
résistant á tous leurs efíbrts. Dans cette cellule se 
trouvait une statue de la Sainte, si belle qu'on eú t 
cru voir la Mere elle-méme. Avant de fuir, la Prieure, 
s'adressant ala Sainte représentée paru son image, lu i 
dit : « Sainte Mere, vous qui avez toujours obei et 
qui en cela nous avez donné de si grands exemples, au 
nom de l'obéissance, en ma qualité de prieure de ce 
monastére, je vous ordonne de ne pas vous montrer et 
de ne laisser entrer personne dans votre cellule. » Ce-
pendant les soldats se mirent á cribler de bailes les 
contrevents de la chambre, puis ils cherchérent á en 
percer les murs. Quand de guerre lasse ils s 'arrétérent, 
i l s'en fallait seulement de l'épaisseur d'une coquille 
d'oeuf que le mur ne fút á jour, tandis que la clef de 
la cellule,oubliée par mégarde, était exposée á tous les 
regards sur l'appui d'une fenétre, sans qu'aucun soldat 
s 'avisát de la remarquer. 
Si des Franjáis offensérent alors sainte Therése 
qu'ils ne connaissaient guére, aveuglés qu'ils étaient 
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parl'espritimpie de laRévolution, des Frangais aujour-
d'hui repareront cette faute nationale en allant vé -
nérer dans les lieux oü elle vécut celle qui fut une 
bienfaitríce insigne et comme une mére spirituelle 
pour notre pays. Tous les catholiques en France lu i 
voueront une affeciion profonde , propageront son 
cuite et s'appliqueront á célébrer le plus solennelle-
ment et le plus pieusement possible les fétes de son 
troisiéme centenaire. 
C H A P I T R E Q U A T O R Z I E M E . 
TEOISIEME CENTENAIKE DE SAINTE THERÉSE DE J^SUS. 
Dieu a fait les siécles pour son Christ et pour son 
Eglise, et i l les continué jusqu'á, ce que le temps aille 
se fondre dans l 'éternité. U n siécle mesurantla limite 
la plus reculée de lalongévité humaine semble fermer 
une période et en ouvrir une nouvelle; en sorte qu'á 
cent ans de distance les mémes chiffres rappellent au 
souvenir les hommes et les faits du siécle precédent. 
L 'Eglise, sortie sur le Calvaire du cote de Jesus-
Cbrist, ayant puisé sa vie dans le trepas de son epoux, 
la mort des siens ne peut lui apporter que des sujets 
dejoie, des commencements de triomphe etde gloire; 
aussi elle emploie chaqué jour de ses années d'épreuve 
á célébrer la mort de ses grands saints. Mais, au re-
tour de chaqué période séculaire, elle donne á cette 
date une solennité plus grande et un éclat sans égal. 
A u x centenaires récemment fétés de saint Benoit et 
de sainte Catherine de Sienne va succéder, en octo-
bre 1882, celui de sainte Thérése. 
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Ce centenaire est d'une imporfcance majeure et re-
vét un caractére tout particuiier, Dieu ayant suscité 
cette grande Sainte spécialement pour secourir son 
Eglise, et l 'Eglise traversant en ce moment une crise 
dont la gravité exceptionnelle n'échappe k personne. 
Le protestantisme qu'elle parvint á arré ter s 'éteint 
maintenant dans les ténébres du ratiohalisrae; ses 
docteurs se font catholiques ; i l n'a de défenseurs que 
les pouvoirs séculiers qui Tont asservi, s'en déclarant 
les pontifes et les maitres. L a saine doctrine catholi-
que dans toute son intégri té est plus que jamáis en 
honneur parmi les fidéles ; les pasteurs et le troupeau 
confessent avec amourle magistéreinfaillible de Fierre, 
qui sera le salut de la société en méme temps que la 
lumiére des ames. Mais la funeste erreur du libre exa-
men n'a pas laissé de se développer jusque dans ses 
derniéres conséquences qui sont la négaiion du droit 
de Dieu sur la terre; et la foule, trompée par ce qu'on 
est convenu d'appeler les principes modernes, comme 
si la vér i tén 'é ta i t pas éternelle, se demande qui l'em-
portera, de l 'Eglise ou de la Révolution, les ámes des 
peuples devant étre le prix de la victoire. Sainte Thé-
rése et ses enfants prennent la défense des intéréts de 
Dieu et de sa gloire, mais, soldats pacifiques, ils ne 
combattent que par la p r i é re ; victimes innocentes, 
ils ne versent que leur propre sang sous la discipline 
etle cilice; ne sacrifiant qu'eux-mémes, ilsne fontvio-
lence qu'au coeur de Jésus-Christ, arche d'alliance de 
la miséricorde divine; c'est assez pour que nous at-
tendions le salut avec confiance, pourvu que nous sa-
chions entrer avec générosité et selon nos forces dans 
leurs sentiments de zéle et de pénitence. 
E n plus de cette raison tirée de la mission de 
sainte Thérése, une autre qui lui est toute personnelle 
nous engage á célébrer son centenaire avec ferveur. 
Parmi les habitants du ciel, Thérése de Jésus brille 
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d'un éclat si grand que Taureole de sa gloire est com-
pléte et ne laisse riea á désirer. Sans pouvoir é t re 
comparée aux apótres, elle a re^u dans l 'Eglise une 
mission toute apostolique tendant directement au sa-
lutdes ámes. Sans avoirla palme des martjrs, elle en 
a le merite, elle qui, á peine ágée de sept ans; voulut 
donner sa vie pour Jesus-Christ. El le en eprouva la 
souffrance quand, ayant requ dans son coeur une bles-
sure vraiment mortelle, elle vécutainsi pendant viugt-
trois ans pour endurer un martyre d'amour que les 
plus grands tourments seuls, disait-elle, seraient ca-
pables de soulager. Avec saint Fran^ois d'Assise elle 
est au premier rang des Séraphiques. Elle porte les 
stigmates de la passion non dans les differents mem-
bres de son corps, mais dans son coeur transverberé. 
El le prend place par mi les Docteurs de l'Eglise sans 
en avoir le titre, puisque sa doctrine est appelée l ' a l i -
ment des ámes. Elle a rang par mi les fondateurs 
d'Ordre, parce qu'elle a fondé á nouveau le plus an-
clen et le premier de tous les Ordres religieux. Enfin , 
ses vertus héroi'ques, ses nombreux miracles, la par-
faite conservation de son corps et de son coeur, tout 
en sainte Thérése est róuni pour provoquer l'admira-
tion etl'amour. 
N'oublions pas un des plus beaux rayons de sa. 
couronne. S i saint Joseph, le parfait epoux de Marie^ 
le seul qui exerga sur le Verbe fait chair l 'autorité da 
Pére éternel, a été proclamé patrón de l 'Eglise uni-
verselle, nous le devons en grande partie á sainte 
Thérése qui la premiére rendit célebre le cuite de ce 
grand saint, qui bátit douze églises en son honneur, 
alors qu'i l n 'y en avait encoré aucune. « Je pris 
saint Joseph pour avocat et pour patrón, dit-elle, et je 
me recommandai instamment á lui . Je ne me souviens 
point de lui avoir jamáis rien demandé qu'il ne me 
í'ait obtenu. II semble que Dieu donne aux autres 
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saints la gráce de nous secourir dans tel ou tel besoin ; 
maisj 'ai fait l 'expérience que saint Joseph nous as-
siste dans tous, quels qu'il soient, Notre-Seigneur 
voulant nous donner á entendre que de méme qu ' i l 
lui a été soumis ici-bas, ainsi i l ne peut rien lui reítK 
ser au ciel. Plusieurs personnes que j'exhortai á avoir 
recours á lui en ont fait l 'expérience ; aussi le nombre 
de ceux qui l'invoquent s'augmente chaqué jour, et 
les effets de son intercession démontrent de plus en 
plus la vérité de mes paroles... Je voudrais persuader 
a tont le monde d'bonorer ce grand saint, tantj'ai 
éprouvé de foisle crédit dont i l jouit auprés de Dieu. 
Je n'ai rencontré personne qui ait eu pour lu i une 
dévotion véritable sans faire de grands progrés dans 
la vertu, car i l favorise d'une maniere frappante l 'a-
vancement spirituel de ceux qui serecommandentálui . 
Depuis quelques annees, au jour de sa féte, je lu i de-
mande toujours une gráce spéciale qui m'est toujours 
accordée, ou si la demande n'était pas aussi droite 
qu ' i l me semblait, i l la redressait parfaitement pour 
en retirer un plus grand bien. Je conjure pour l 'a-
mour de Dieu ceux qui ne me croiraient pas d'en faire 
l 'épreuve. Que celui qui n'aura point de maitre pour 
apprendreá faire oraison prenne ce grand patriarcbe 
pour directeur, et i l ne s 'égarera pas en chemin. » 
Les paroles et les actes de sainte Therése ont porté 
leur fruit. Le chef de la sainte famille, le patrón de 
l 'Eglise universelle se doit á lui-méme de protéger 
ceux qui seront dévots a son illustre servante et d'ai-
der ceux qui travaillent á la glorifier , spécialement 
pour son centenaire. Elle-méme a re^u de Notre-
Seigneur la promesse que son intercession n'éprouve-
rait jamáis de refus : « Ne doute point, ma filie, lu i 
disait-il, que je ne fasse tout ce que tu peux me de-
mander ; je te promets d'exaucer toutes tes priéres, 
sachant bien que tu ne me demanderas rien que pour 
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ma gloire ; n'aie poiat le moindre doute lá-dessus. » 
Lorsque le lecteur aura parcouru ce petit livre^ 
qu'il ne pense pas connaitre Therése de Jésus . 8 ' i l 
est impossible de parler d'elle sans étre beaucoup au-
dessoas de la vérité, oomment quelques pages pau-
vres et froides pourraient-elles donner une juste idee 
de cette incomparable Mere?Puissent-elles du moins 
en engager un certain nombre á la prier et á l'aimer, 
et donner á tous le désir de la connaitre davantage ! 
Puissent-elles contribuer en quelque cbose á dévelop-
per en Franco le zéle qu'elle a le droit d'attendre de 
nous, quand l'Espagne et l 'Italie, dans leur pieux 
entbousiasme, se disposent á tout faire pour la gloire 
decolle á qui Jesus-Cbrist a dit : « Desormais, mon 
bonneur est le tien, et ton honneur est le mien. )> 
P E T I T T A B L E A U CHRONOLOGIQUE 
DE LA VIE DE SAINTE THERESE. 
DATBE 
1515 Le 28 mars, Thérebe vient au monde ; elle est 
baptisée le méme jour. 
1522 Elle part avec son frére Rodrigue pour cher-
eher le martyre au pays des M aures. . . . 
1529 Elle prend certains goúts mondains. 
1531 Elle entre comme pensionnaire chez les Au-
gustines 
1533 Le 2 novembre. elle entre au couvent de l'In-
carnation pour se faire carmélite 
1534 Elle fait sa profession un an aprés 
1535 Eile tombe gravement malade. 
Elle est miraculeusemeiat guérie par saint 
1539 Josepli 
1541 Elle abandonne l'oraison mental'e. . . . 
1542 EJle reprend ce saint exercice 
1555 Elle eutie dans sa vie de grande samteté. 
1559 Son coeur est transverberé par le trait de 
l'ange. Elle pense á fonder un monastére de 
la Eéforine 
1560 Elle fait vosa d accomplir en tout ce qu'elle 
connaítra étre le plus paríait . . 
1562 Le 24 aoút, elle fonde á Avila le monastére de 
Samt-Joseph 
1568 Fondation du premier monastére de Carmes 
déchaussés, á Durvelo 
1571 Fondation du monastére d'Álbe. . . . 
1578 On cherche á détruire le Carmel réformé. . 
1579 Le Carmel réformé forme une province séparée. 
1582 Le 4 octobre, Thérése meurt á Albe. . . 
1583 Le 4 juillet,, premiére ouverture de son tom-
beau. 
1685 Le saint corps est transporté á Avila. 
1586 11 est remené á Albe. 
1614 Thérése est béatifiée le 24 avril. 
1622 Elle est canonisée le l i mars. 
1760 Son tombeau ést ouvert pour la derniére fois; 
et le saint corps est mis dans une chásse 
d'argent 
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M A X I M E DE SAINTE THBRESE 
QU'ON TKOUVA ÉCHITE DE SA MAIN DANS SON BBÉVIAIBE 
Que ríen ne te trouble ! 
Que ríen ne t'efíraie ! 
Tout passe, 
Dieu ne change pas. 
La patience obtient tout. 
A qui posséde Dieu 
Eien ne fait défaut. 
Dieu seul suffit 1 
PBTIT CANTIQUE A SAINTE THBRESE 
POÜR LES ENFANTS 
Sur Vair dn eantique de Bernadette á la ¡,rotte, qui a pour 
refrain : Ave María. 
Louons, aimons I h-
Thérése et Jésusf 
Toute jeune encoré 
Vous partez, enfant, 
Dans le pays Mure 
Verser votre sang. 
Mais Jésus modére 
Votre sainte ardeur : 
Eestez sur la terre 
Servir le Seigneur. 
Gardez votre vie ; 
Pour gagner le ciel, 
Filie de Marie, 
Bntrez au Carmel. 
Apportant la flamme, 
L ardent seraphin 
Blessera votre áme 
De son trait soudáin. 
Vous serez martyre 
Du divin amour 
Qui vous fera diré : 
Je meurs chaqué jour. 
Jésus, mon envié, 
Jésus, mon désir, 
Pour vous, 6 ma vie. 
SoufErir ou mourir I 
Par votre priére 
Gardez vos enfants : 
Comme vous, 6 Mere, 
Qu'ils soient innocents! 
Aimant le bon Maitre, 
Qu'ils soient vos vrais fils ! 
Qu'ils méritent d'étre 
Dans le paradis: 
Pour aimer sans cesse 
Avec les éíus 
Jésus et Thérése 
Théfése et Jésus ! 
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